小时候，看见干爸抽纸烟，很神奇。中指食指夹着一根不带过滤嘴的几分钱一盒的香烟，猛吸一口，在嘴里停留片刻，烟从两个鼻孔冒出来。这怎么可能?干爸说，烟要咽进肚子里，才能从鼻子里冒出来。我记住了！

干爸最厉害的就是能吐出烟圈，一个接一个。我们几个小孩看得目瞪口呆，干爸虽然严肃，此时也会很开心。自己得意的事情总要有观众才行。

我父亲抽旱烟。他的烟杆下挂着一个烟袋包儿。干活儿累了，就拿出来，搓一撮烟叶，往烟袋锅里一摁，哧，划一根火柴，点燃，吸一口，烟叶就有火光突然明亮。

他最厉害的就是吸烟的时候，有时还要用大拇指摁一下，那可是火呀！不疼吗？我不敢问父亲，应该是不疼，否则他不会那么做。

母亲总是说烟臭，父亲就在门外靠墙蹲着抽，他不坐板凳。父亲抽完烟，烟斗在鞋上磕一磕，放好。

我觉得和干爸的抽烟比起来，父亲有些土。

我父亲的外婆，那时还健在，老人家活到九十五。到老都清醒，我什么时候去，她都叫得出我的名字。甚至只要听到脚步声就能分辨出是谁来看她了。她也抽烟，抽的是水烟。我舅爷给他准备了很精致的水烟壶。我每次去都要摸一摸。她抽烟很优雅，完全没有别的女人抽烟的那种让人看了就想揍一顿的样子。我怎么拿别的抽烟的女人和他老人家比呢，真是的！

水烟在抽的时候，发出咕嘟咕嘟的声音，一会儿就一锅，然后再用燃纸点着抽下一锅。她边抽边和我说话，很慈祥。我的奶奶就像他的样子。我奶奶性子有点急，她很从容。

那么多抽烟的长辈给我一个样子，我也想抽烟。

纸烟是不大可能的，干爸是工人，有工资，我没钱。父亲的旱烟我看不上，我不敢用手指去按火头。老外婆的水烟，想都不要想，那是她的宝贝。何况我根本就不喜欢水烟。

和小伙伴儿一说，竟然大家都想！

怎么办，只要想，办法总是有的。带上火柴，从家里找点报纸或者作业本的纸都行。

到村外，沟里边，别让大人看到，谁看到你都没好果子吃。一个村里两个姓，两姓人家都处得好，谁发现谁收拾你。玩火很危险，抽烟是学坏！

没有烟叶，有棉花叶，辣椒叶，茄子叶儿。

选干的，有水分的点不着。这点儿道理还是懂的，无师自通！

把叶子卷紧，一边大一边小，卷不到干爸纸烟那样两边儿一样大的。将就一下吧。

点烟，我先抽第一口。憋在嘴里，吐出去，怎么没有干爸抽烟那种惬意？

下一个！慌慌张张干什么？一点都没有我父亲的从容。

再下一个！抽一口，咳嗽连连，哪有我老外婆的优雅。

谁吐个烟圈出来，没有谁能！本事！

谁能从鼻孔里冒出眼来，你瞪我，我瞪你。没谁能吧？

想起干爸说的秘诀，我来！

狠吸一口烟，咽进肚子里，憋着，闭嘴，从鼻子里冒出来。一群小孩儿呆了!

我也来！一个一口，咽、憋、闭嘴、鼻孔冒烟。都成了！

我怎么觉得有点晕，肚子不舒服。

一个个的谁抽谁晕，谁肚子不舒服。

躺在沟里，一排小孩儿，醉烟了！

烟，啥好抽的是！干爸、父亲、老外婆，你们不带这么骗我的！醉烟的小孩把埋怨人作为解脱。

天在旋，地在转，真难受，真好玩！