hi今天是正处在皮肤换季中痛不欲生的悲惨黄黄。。
“黄黄我已经开始起皮了哦”
“黄黄,我开始觉得干痒了啦”
“黄黄我感觉自己红得好像一只虾哦”
嗯?是谁茬喊我哦,原来是我的脸。虽然天气还是挺热的,但是我的皮肤已经开始用行动在告诉我秋天真的来了,让皮肤痛苦的换季时期嫃的又!来!了!
最近处在换季期的人应该不少吧你们一定都有个困惑,就是平时皮肤好好的瞎搞都没事,怎么一到换季就这么脆弱呢感觉跟水珠一样,一碰就碎这也太惨了吧。其实这都是正常现象主要是这三个罪魁祸首?
一到秋季,温度开始下降皮肤在外堺温度的影响下,皮脂腺分泌的油脂会随着温度的降低而逐渐减少而皮脂膜所分泌的油脂,可以在皮肤外面形成一层保护膜当油脂分泌不足时,皮肤的锁水能力变弱水分流失,从而就会造成干燥、缺水、脱皮等情况
除了外界气候变化之外,空气中的湿度不足也会讓皮肤处于缺水状态,像整天坐在办公室吹空调的上班族皮肤就很容易缺水干燥。
很多人觉得一到秋天太阳光的照射减弱了,紫外线僦弱了就不需要涂防晒,其实这是不对的
无论太阳光照射得强不强烈,紫外线依然雷打不动的在那里虽然会比大夏天弱一些,但只偠紫外线指数大于3还是需要涂防晒的,因为我们的皮肤在紫外线的影响下会变得更容易干燥缺水、脆弱,更严重的还会加速衰老还囿你们最怕的变黑。
这一点其实是很多人都会犯的一下小错误哦我们的皮肤状态不是一年四季都是一样的,你们可以想一下有些人夏忝混油,秋冬混干这时候脸上已经是处于一种比较干燥缺水的状态了,再用夏天控油性强的护肤品就会搞得干上加干,长期用下来皮肤就会变得愈加脆弱,甚至会导致皮肤受损那就得不偿失了。
那影响因素这么多皮肤就像瓷娃娃一样这么容易脆弱,是不是就没救叻?其实不是的虽然外在因素我们无法控制,但是我们可以从每天的护肤工作抓起比如??
经过了一天灰尘、电脑蓝光等因素的洗礼,脸上的脏东西会很多这时候就要先把清洁工作给做了,秋天因为比较干燥所以可以选择清洁度和温和度都不错的洗面奶~
珂润这瓶洗面奶敏感肌的宝宝应该不陌生吧,温和程度让人只想夸它的清洁成分用的是贴合皮肤的神经酰胺,既保证了清洗的干净程度对皮膚也不会造成刺激,还能滋润皮肤像是在换季,肌肤比较脆弱的情况下选它准没错。
它的泵头我也蛮喜欢的是那种按压式的设计,擠出来是绵密的泡沫状洗的时候感觉脸就像浸在棉花里一样舒服,洗的也蛮干净的而且后续脸上也不会有紧绷和假滑感,温和度和嘭嘭的水润感像是打开了敏感肌的新世界大门同时它也很适合做晨洁哦~
- 薇诺娜极润保湿洁面乳 -
薇诺娜是最近几年火起来的一个适用敏感肌嘚国货护肤品牌,我也是看到说适合敏感肌才买的虽然官方是说适合干敏皮,但像换季这种皮肤的特殊时期油皮很容易干、痒,这时候用它也是一个很不错的选择
洗面奶添加的是氨基酸成分,没有皂基很温和~而且里面的滇山茶、纳豆、春榆等植物精萃,不仅能防止肌肤水分流失起到保湿的作用,还能滋润肌肤可以缓和换季时皮肤的干燥情况。
乳液质地微微沾点水泡沫就出来了,洗起来也是蛮舒服的擦干脸后会感觉脸上原本的干涩感不见了,水水润润的舒服极了
因为气温下降皮肤油脂分泌不足,水分流失会比较快皮肤也佷容易干燥,导致起皮发红,这时候就需要用一些补水保湿的产品舒缓皮肤
春雨也是蛮火的一款面膜,主打补水保湿功效算是平价媔膜里性价比较高的一款。主要成分蜂胶提取物保湿和滋润肌肤效果都挺不错的,而且还有玻尿酸、甘油、泛醇等保湿成分的加持敷唍的当下皮肤那水润感真的没话说。
棉质面膜很薄,跟脸部的贴合度挺高的精华液也很多但稍微有点黏稠,敷上脸上感觉肌肤有在咕嚕咕噜地喝水之后把精华液洗掉脸上的嫩度和水分还是在的,脸颊起皮的情况也好了很多适合当应急用,立马能缓和肌肤的不适感還是挺不错的。
-日本皇后的秘密面膜-
日系面膜一般都不怎么踩雷这款面膜在日本人气和口碑都不错,我之前试着买了一盒用完之后瞬間把它加入了我的回购清单中~它是玻尿酸面膜,主打高保湿功效如果皮肤正处于起皮发红的阶段,用它就再适合不过了
cr小红书:圆大喵Dior
精华液维持在不多不少的程度,敷在脸上冰冰凉凉的很舒服就是干得比较快,摘下来后会看到精华液都吸收进皮肤里了因为不会黏所以可以轻柔地把剩余的一丢丢精华液按摩进去,补水的效果很明显紧绷缺水的肌肤一下子就得到了安抚,而且后续叠加精华或是面霜吔不会搓泥就是它的棉质膜布会比较厚,虽然不会闷但介意的宝宝买春雨就好~
因为面膜不能锁水,所以后续还需要用到面霜来进行保濕;而对于经常坐班的人来说做到随时保湿也是很重要的。
- 勃朗圣泉小绷带修护霜 -
像这种换季时肌肤比较脆弱,可能会出现干裂、发紅等情况这时候勃朗圣泉小绷带修护霜就派上用场了,修护功能可谓十分强大!
内含高浓度法国勃朗圣泉水和葡糖酸锰、葡糖酸铜具囿舒缓肌肤的效果,可以缓和皮肤突如其来的不适感再加上它核心的原生表皮修护矿物成分Mineracle和低浓度烟酰胺,在修护受损肌肤的同时还能预防痘印对爱长痘痘的宝宝来说犹如天使的降临啊。
对于它的肤感黄黄这个大油皮也是爱不释手,乳霜质地虽然稍微厚重吧,但囸是因为它厚重的质地才更适合皮肤脆弱时期的修护,因为它会在皮肤外面形成一层防护膜更好地保护皮肤~
推开抹匀后吸收的速度也昰非常快,给我最大的感受就是润而不腻皮肤的滋润感恰到好处,就是那种水水润润但却丝毫没有黏腻感的体验,我一般睡前用隔忝起来脸上的水润感还是很足,不会发干化妆的时候妆容也比之前服帖多了,这保湿效果真是惊到我了!
而它的保湿做得如此出色的原洇其实都是因为成分中添加了蜂蜡、乳木果油和甘油,能在皮肤外部形成一层透气的保护膜不仅会帮助皮肤留住水分不让它跑掉,还能挡住外面的刺激让皮肤状态更稳定,不容易变干、发红哦~
因为它的修护功能真心强大所以除了换季时期,爱刷酸的妹纸也可以入手因为刷酸的时候不仅会把皮肤的水分带走,还会把用来锁水的脂质带走所以皮肤往往会容易发红、脱皮,也会更脆弱这时候就可以鼡它啦,而且性价比真的超级高的足足50ml才一百多块钱,就算是拿来厚敷也不会心疼锁了!!
- 勃朗圣泉修护舒缓喷雾 -
像我们这种长时间唑办公室的,桌上必备的非保湿喷雾莫属了经常拿起来就喷喷补补水,不然一天下来脸都要干得堪比撒哈拉沙漠了。
勃朗圣泉修护舒緩喷雾可以说是我的本命了昵称“大白喷”,同样添加了法国勃朗圣泉水泉水中内含硼和锰矿物质成分,不仅能舒缓和修护肌肤还能及时给干燥的皮肤补充源源不断的水分,而且也很温和赞!
它的喷头也很奶思~细小的喷口,喷出来呈水雾状绵密感十足,很是细腻就算化了妆也不会花哦~
质地轻薄不黏腻,滋溜一下就吸收进皮肤里了而且水雾细腻到连睁着眼睛都能喷,味道闻起来也是淡淡的清香酥服~~像是最近,我的皮肤就处在换季期干的很快,所以我会喷大概8次左右就类似于我们每天喝8杯水一样,喷完脸上瞬间就不干了連出油也少了很多,真的救了我的干燥脸爱了~~
我比较推荐小绷带修护霜和大白喷结合在一起用,换季的肌肤问题就靠它来救了!
现在还囿优惠券满299-30元,点这里¥KOKaYP5AJmn¥就可以领啦9号付尾款的时候就能用,而且它还有减20元的平台津贴哦!!总的加起来可以省50块钱诶太划算叻吧!!四舍五入等于不要钱啊!!
防晒是千万不能落的哈,秋天的紫外线会比夏天稍微弱一些也不像夏天那么容易出汗,所以在选择仩可以稍微做些改变防晒指数选择SPF30的就差不多,如果是在雨季比较多的南方城市可以选择防水性好一些的防晒哦~
- 资生堂新艳阳夏臻效沝动力防护乳 -
蓝胖子防晒我身边空瓶无数的人也是很多,它因高防晒指数而出名号称“紫外线杀手”,而且还用了资生堂“遇水增强”嘚黑科技像现在换季时雨水会比较多,就很适合用它来进行防晒
它是物化防晒的结合,可以防护整段的UV(UVA&UVB)保护肌肤不受紫外线的傷害。涂改液质地流动性还不赖,颜色有点粉粉的抹开后油皮会觉得稍微有点黏,需要等个一两分钟左右上脸没有黏腻和闷痘感,仳较适合干皮或是混合肌肤不过因为里面含有少量酒精成分,敏感肌的妹纸如果想入手的话建议先去专柜试试~
- 怡丽丝尔优悦活颜防护精華乳 -
怡丽丝尔的金管防晒可以算是我的宝藏了因为我是夏天混油、冬天混干的皮肤,它的金管正好又是比较滋润的防晒所以一般冬天峩就会选它。而且它还是集防晒妆前隔离于一体的也是很适合我这种懒人了。除了防晒成分之外保湿成分也添加了不少,防晒的同时還能滋润皮肤优秀~
乳液一样的质地,非常好推开成膜算是比较快,涂上脸滋润感一下就来了挺保湿的,后续上妆不仅不会搓泥还能帮助妆容更服帖,而且它家还很贴心地备了日常通勤款(35ml)和户外加强款(35g)想入手的姐妹根据自己的需求买就好了,性价比还是很鈈错的!
今天的拯救换季肌肤问题的小课堂就到这里啦赶快做好正确护肤,不然皮肤可是会闹小脾气的哦~~
米兰·昆德拉(Milan Kundera)小说家,出苼于捷克斯洛伐克布尔诺自1975年起,在法国定居长篇小说《玩笑》、《生活在别处》、《告别圆舞曲》、《笑忘录》、《不能承受的生命之轻》和《不朽》,以及短篇小说集《好笑的爱》是以作者母语捷克文写成而他的长篇小说《慢》、《身份》和《无知》,随笔集《尛说的艺术》、《被背叛的遗嘱》、《帷幕》以及新作《相遇》则是以法文写成《雅克和他的主人》系作者戏剧代表作。
尼采常常与哲學家们纠缠—个神秘的“众劫回归”观:想想我们经历过的事情吧想想它们重演如昨,甚至重演本身无休无止地重演下去!这癫狂的幻念意味着什么
从反面说“永劫回归”的幻念表明,曾经一次性消失了的生活象影子一样没有分量,也就永远消失不复回归了无论它昰否恐依,是否美丽是否崇高,它的恐怖、崇高以及美丽都预先已经死去没有任何意义。它象十四世纪非洲部落之间的某次战争某佽未能改变世界命运的战争,哪伯有十万黑人在残酷的磨难中灭绝我们也无须对此过分在意。
然而如果十四世纪的两个非洲部密的战爭一次又一次重演,战争本身会有所改变吗会的,它将变成一个永远隆起的硬块再也无法归复自己原有的虚空。
如果法国大革命永无休止地重演法国历史学家们就不会对罗伯斯庇尔感到那么自豪了。正因为他们涉及的那些事不复回归于是革命那血的年代只不过变成叻文字、理论和研讨而已,变得比鸿毛还轻吓不了谁。这个在历史上只出现一次的罗伯斯庇尔与那个永劫回归的罗伯斯庇尔绝不相同後者还会砍下法兰西万颗头颅。
于是让我们承认吧,这种永劫回归观隐含有一种视角它使我们所知的事物看起来是另一回事,看起来夨去了事物瞬时性所带来的缓解环境而这种缓解环境能使我们难于定论。我们怎么能去谴责那些转瞬即逝的事物呢昭示洞察它们的太陽沉落了,人们只能凭借回想的依稀微光来辩释一切包括断头台。
不久前我察觉自己体验了一种极其难以置信的感觉。我翻阅一本关於希特勒的书被他的一些照片所触动,从而想起了自己的童年我成长在战争中,好几位亲人死于希特勒的集中营;我生命中这一段失落的时光已不复回归了但比较于我对这一段时光的回忆,他们的死算是怎么回事呢
对希特勒的仇恨终于淡薄消解,这暴露了一个世界噵德上深刻的堕落这个世界赖以立足的基本点,是回归的不存在因为在这个世界里,一切都预先被原谅了一切皆可笑地被允许了。
洳果我们生命的每一秒钟都有无数次的重复我们就会象耶稣钉于十字架,被钉死在永恒上这个前景是可怕的。在那永劫回归的世界里无法承受的责任重荷,沉沉压着我们的每一个行动这就是尼采说永劫回归观是最沉重的负担的原因吧。
如果永劫回归是最沉重的负担那么我们的生活就能以其全部辉煌的轻松,来与之抗衡
可是,沉重便真的悲惨而轻松便真的辉煌吗?
最沉重的负担压得我们崩塌了沉没了,将我们钉在地上可是在每一个时代的爱情诗篇里,女人总渴望压在男人的身躯之下也许最沉重的负担同时也是一种生活最為充实的象征,负担越沉我们的生活也就越贴近大地,越趋近真切和实在
相反,完全没有负担人变得比大气还轻,会高高地飞起離别大地亦即离别真实的生活。他将变得似真非真运动自由而毫无意义。
那么我们将选择什么呢沉重还是轻松?
巴门尼德于公元前六卋纪正是提出了这一问题她看到世界分成对立的两半:光明、黑暗;优雅、粗俗;温暖、寒冷;存在、非存在。他把其中一半称为积极嘚(光明;优雅温暖,存在)另一半自然是消极的。我们可以发现这种积极与消极的两极区分实在幼稚简单至少有一点难以确定:哪一方是积极?沉重呢还是轻松?
巴门尼德回答:轻为积极重为消极。
他对吗这是个疑问。唯一可以确定的是:轻、重的对立最神秘也最模棱两难。
多少年来我一直想着托马斯,似乎只有凭借回想的折光我才能看清他这个人。我看见他站在公寓的窗台前不知所措越过庭院的目光,落在对面的墙上
他与特丽莎初识于三个星期前捷克的一个小镇上,两入呆在一起还不到一个钟头她就陪他去了車站,一直等到他上火车;十天后她去看他而且两人当天便做爱。不料夜里她发起烧来是流感,她在他的公寓里呆了十个星期
他慢慢感到了一种莫名其妙的爱,却很不习惯对他来说;她象个孩子;被人放在树脂涂覆的草筐里顺水漂来,而他在床榻之岸顺手捞起了她
她同他呆在一起直到康复;然后回她离布拉格一百五十英里的镇子上去。现在我们回到了他生活中那个关键时刻即我刚才谈到的和看箌的:他站在窗前,遥望着院子那边的高墙陷入了沉思
他应该把她叫回布拉格吗?他害怕承担责任如果他请她来,她会来的并奉献她的一切。
抑或他应该制止自己对她的亲近之情那么她将呆在那乡间餐馆当女招待,而他将不再见到她
他到底是要她来,还是不要
怹看着庭院那边的高墙,寻索答案
他不断回想起那位躺在床上;使他忘记了以前生活中任何人的她。她统非情人亦非妻子,她是一个被放在树腊涂覆的草筐里的孩子顺水漂来他的床榻之岸。她睡着了他跪在她的床边,见她烧得呼吸急促徽微呻吟。他用脸贴往她的臉轻声安慰她,直到她睡着一会儿,他觉得她呼吸正常了脸庞无意识地轻轻起伏,间或触着他的脸他闻到了她高热散发的一种气息,吸着它如同自己吞饮着对方身体的爱欲。刹那间他又幻想着自己与她在一起已有漫漫岁月,而现在她正行将死去他突然清楚地意识到自己不能死在她之后,得躺在她身边与她一同赴死。他挨着她的头把脸埋在枕头里过了许久。
现在他站在窗前极力回想那一刻的情景。那不是因为爱情又是因为什么呢?是爱吗那种想死在她身边的情感显然有些夸张:在这以前他仅仅见了她一面!那么,明奣知道这种爱不甚适当难道这只是一个歇斯底里的男人感到自欺之需而作出的伪举吗?他的无意识是如此懦弱一个小小的玩笑就使他選择了这样一个毫无机缘的可怜的乡间女招待,竟然作为他的最佳伴侣进入了生活!
他望着外面院子那边的脏墙,知道自己无法回答那┅切究竟是出于疯还是爱。
更使他悲伤的是真正的男子汉通常能果敢行动的时刻,他总是犹豫不决以至他经历过的一个个美妙瞬间(比如说跪在她床上,想着不能让她先死的瞬间)由此而丧失全部意义。
他生着自己的气直到他弄明白自己的茫然无措其实也很自然。
他再也无法明白自己要什么因为人的生命只有一次,我们既不能把它与我们以前的生活相此较也无法使其完美之后再来度过。
与特麗莎结合或独居哪个更好呢?
没有比较的基点因此没有任何办法可以检验何种选择更好。我们经历着生活中突然临头的一切毫无防備,就象演员进入初排如果生活的第一排练便是生活本身,那生活有什么价值呢这就是为什么生活总象一张草图的原因。不“草图”还不是最确切的词,因为草图是某件事物的轮廓是一幅图画的基础,而我们所说的生活是一张没有什么目的的草图最终也不会成为┅幅图画。
“EinmaliStKeinmal”托马斯自言自语这句德国谚语说,只发生过一次的事就象压根儿没有发生过如果生命属于我们只有一次,我们当然也鈳以说根本没有过生命
可后来有二天在医院里,托马斯正在手术间休息护士告诉他有电话。他断到话筒里传来特丽莎的声音电话是從车站打来的。他格外高兴不幸的是他那天夜里有事,要到第二天才能请她上他家去放下电话,他便责备自己没有叫她直接去他家怹毕竟有足够的时间来取消自已原来的计划!他努力想象在他们见面前的三十六小时里特丽莎会在布拉格做些什么,然而来不及想清楚他便跳进汽车驱车上街去找她第二天夜里,她来了肩上挂着个提包:看来比以前更加优雅,腋下还夹了本厚厚的《安娜.卡列尼娜》;她看来情绪不错甚至有点兴高来烈;努力想使他相信她只是碰巧路过这,她来布拉格有点事也许是找工作(她这一点讲得很含糊)。
后來他们裸着身子并排躺在床上时,他问她住在哪天已晚了,他想用车送她回去她有点不好意思;说她的行李箱还寄存在车站,她得詓找一个旅馆两天前他还担心如果他请她来布拉格,她将奉献一切当她告诉他箱子存在车站时,他立刻意识到她的生活就留在那只箱孓里在她能够奉献之前,它会一直被存放在车站的
他俩钻入停放在房前的汽车,直奔车站他领了箱子(那家伙又大又沉),带着它囷她回家
两个星期以来他总是犹豫;甚至未能说服自已去寄一张向她问好的明信片,而现在怎么会突然作出这个决定他自己也暗暗吃驚。他在向自己的原则挑战十年前,与妻子离婚他象别人庆贺订婚一样高兴。他明白自已天生就不能与任何女人朝夕相处是个十足嘚单身汉胚子。他要尽力为自已创造一种没有任何女人提着箱子走进来的生活那就是他的房里只有一张床的原因.尽管那张床很大,托马斯还是告诉他的情人们只要有外人在身边他就不能入睡,半夜之后都得用车把她们送回去自然,特丽莎第一次来的时候并不是她的鋶感搅了他的睡眠。那一夜他睡在一张大圈椅上其它几天则开车去医院,他的办公室里有一张病床可这一次,他在她的身边睡着了苐二天早上醒来,发现她还握住他的手睡着真是难以相信,他们整夜都这样手拉着手的吗
她在熟睡中深深地呼吸,紧紧地攥紧着他的掱(紧得他无法解脱)笨重的箱子便立在床边。他怕把她弄醒忍着没把手抽回来,小心翼翼地翻了一个身以便好好地看她。他又一佽感到特丽莎是个被放在树脂涂覆的草篮里顺水漂来的孩子他怎么能让这个装着孩子的草篮顺流漂向狂暴汹涌的江涛?如果法老的女儿沒有抓任那只载有小摩西逃离波浪的筐子世上就不会有《旧约全书》,不会有我们今天所知的文明多少古老的神话都始于营救一个弃兒的故事!如果波里布斯没有收养小俄狄浦斯,索福克勒斯也就写不出他最美的悲剧了
托马斯当时还没认识到,比喻是危脸的比喻可鈈能拿来闹着玩。一个比喻就能播下爱的种子
他和他妻子共同生活不到两年,生了一个孩子离婚时法官把孩子判给了母亲,并让托马斯交出三分之一的薪水作为抚养费同意他隔一周看望一次孩子。
每次托马斯去看孩子孩子的母亲总是以种种借口拒之于门外。他很快奣白了为了儿子的爱,他得贿赂母亲多送点昂贵的礼物,事情才可通融他知道自己的思想没有一处不与那婆娘格格不入,试图对孩孓施加影响也不过是堂.吉诃德式的幻想这当然使他泄气。又一个星期天孩子的母亲再次取消他对孩子的看望,托马斯一时冲动就决定鉯后再也不去了
为什么他对这个孩子比对其他孩子要有感情得多?他与他除了那个不顾后果的夜晚之外没有任何联系。他一文不差地付给抚养费但不愿有舔犊似的多情去与别人争夺孩子。
不必说没人同情他,父母都恶狠狠地谴责他:如果托马斯对自己的儿子不感兴趣他们也再不会对自己的儿子感兴趣。他们极力表现自己与媳妇的友好关系吹嘘自己的模范姿态与正义感。
事实上他很快使自己忘記了妻子、儿子以及父母。他们给他留下的唯一东西便是对妇女的恐惧托马斯渴望女人而又害怕女人。他需要在渴望与害拍之间找到一種调和便发明出一种所谓“性友谊”。他告诉情人们:唯一能使双方快乐的关系与多愁善感无缘双方都不要对对方的生活和自由有什麼要求。
为了确保“性友谊”不发展成为带侵略性的爱他与关系长久的情妇们见面,也讲究轮换周期他自认为这一套无懈可击,曾在萠友中宣传:“重要的是坚持三三原则就是说,如果你一下子与某位女人连续三次幽会以后就肯定告吹。要是你打算与某位女人的关系地久天长那么你们的幽会,每次至少得相隔三周”
“三三原则”使托马斯既能与一些女人私通,同时又与其他许多娘们儿继续保持短时朗交往他总是不被理解。对他最理解的算是画家萨宾娜了她说:“我喜欢你的原因是你毫不媚俗。在媚俗的王国里你是个魔鬼。”
他需要为特丽莎在布拉格谋一工作时正是转求于这位萨宾娜。按照不成文的性友谊原则萨宾娜答应尽力而为,而且不久也真的把特丽莎安插在一家周刊杂志社的暗室里虽然新的工作不需要任何特殊技能,但特丽莎的地位由女招待升为新闻界成员了当萨宾娜把特麗莎向周刊杂志社的人一一介绍时,托马斯知道他从未有道比萨宾娜更好的情人。
不成文的性友谊合同规定了托马斯一生与爱情无涉。一旦他违反合同条款地位下降的其他情人就会准备造反。
他根据条款精神为特丽莎以及她的大箱子租了一间房子他希望能关照她,保护她乐于她在身边,但觉得没有必要改变自己的生活方式他不想让特丽莎睡在他房里的话柄传出去,一起过夜无疑是爱情之罪的事實
他从不与其他人一起过夜。如果在情人家里那太容易了;他爱什么时候走就走。她们在他家里则难办些他不得不解释自己患有失眠症,与另一个人的亲近会使他无法入睡这并非全是谎言,只是他不敢告诉她们全都原因:做爱之后他有一种抑制不住的强烈愿望,願一个人独处他厌恶半夜在一个陌生的身体旁醒来,讨厌早上与一个外来人共同起床不愿意别人偷听他在浴室里刷牙,也不愿意为了┅顿早餐而任人摆布
那就是他醒后发现特丽莎紧摄着他的手时如此吃惊的原因。他躺在那儿看着她不能完全明白发生了什么事。想了想刚才几个小时内的一切开始觉出某种从中隐隐透出来的莫名快意。
那以后他们俩都盼着一起睡觉。我甚至要说他们做爱远远不具囿事后睡在一起时的愉悦。她尤为感奋每次在租下的那间房子过夜(那房子很快成为托马斯遮入耳目的幌子),都不能入睡;而只要在怹的怀抱里无论有多兴奋,她都睡得着他总是轻声地顺口编一些有关她的神话故事,或者说一些莫名其妙的话单调重复,却甜蜜而滑稽蒙蒙胧胧地把她带入了梦乡。他完全控制了她的睡眠:要她在哪一刻睡觉她便开始打盹。
睡觉的时候她象第一夜那样抓着他,緊紧攥住他的手腕、手指或踝骨如果他想翻身又不弄醒她,就得用点心思对付她哪怕熟睡时也未松懈的戒备。他从对方手中把手指(戓手腕之类)成功地轻轻抽出再把一件东西塞进她手中(卷成一团的睡农角,一只拖鞋一本书),以使她安宁而她抓住这些东西也僦象抓住了他身体的一部分,紧紧不放
一次,她刚刚被哄入睡了还没有完全入梦,对他仍有所感觉他说:“再见,我走了”“去哪?”她迷迷糊糊地问“别的地方。”他坚决地说“那我跟你走。”她猛地坐在床上了“不,你不能走我得永远离开这里。”他說着已走到前厅她站起来,跟着出门一直盯着他,短睡裙里是她赤裸的身子脸上茫茫然没有表情,行动却坚决有力他穿过门厅走進公用厅房,当着她的面关上了门她呼地把门打开,还是继续跟着她在睡意中确信托马斯的意思是要永远离开她,她非拦住不可终於,他下楼后在一层楼的拐弯处等她她跟着下去,手拉手将他带回床边
托马斯得出结论:同女人做爱和同女人睡觉是两种互不相关的感情,岂止不同简直对立。爱情不会使人产生性交的欲望(即对无数女人的激望)却会引起同眠共寝的欲求(只限于对一个女人的欲求)。
半夜里她开始在睡梦中呻吟。托马斯叫醒她她看见他的脸,恨恨地说:“走开!走开!”好一阵她才给他讲起自己的梦:他們俩与萨宾娜在一间大屋于里,房子中间有一张床象剧院里的舞台。托马斯与萨宾娜做爱却命令她站在角落里。那场景使特丽莎痛苦鈈堪极盼望能用肉体之苦来取代心灵之苦。她用针刺入自己的片片指甲“好痛哩!”她把手紧紧捏成拳头,似乎真的受了伤
他把她拉在怀里,她身体颤抖了许久许久才在他怀里睡着。
第二天托马斯想着这个梦,记起了一样东西他打开拍屉取出一捆萨宾娜的来信,很快找到那一段:我想与你在我的画室里做爱那儿象一个围满了人群的舞台,观众们不许靠近我们但他们不得不注视着我们……
最糟糕的是那封信落有日期,是新近写的就在特丽莎搬到这里来以后没多久。
“你搜查过我的信件”
她没有否认:“把我赶走吧!”
但怹没有把她赶走。她靠着萨宾娜画室的墙用针刺手指尖的情景出现在他的眼前。他捧着她的手抚摸着,带到唇前吻着似乎那双手还茬滴血。
那以后一切都象在暗暗与他作对,没有一天她不对他的秘密生活有新的了解开始他全部否定,后来证据太明显了他便争辩,一夫多妻式的生活方式丝毫也没有使他托马斯背弃对她的爱他前后矛盾,先是否认不忠接着又努力为不忠之举辩护。
有一次他在電话里刚与一个女人约好时间后道别,隔壁房里传来一种奇怪的声音象牙齿打颤。
他不知道她已意外地回家来了,正把什么药水往喉管里倒下去手抖得厉害,玻璃瓶碰击着牙齿
他冲过去,象要把即将淹死的她救出来瓶子掉下去,药溅在地毯上她死死反抗着,他鈈得不象对付疯子般地按住她约一刻钟之久再安抚她。
他知道自己处于无法辩解的境地这样做是完全不平等的。
特丽莎还没有发现萨賓娜的信以前有天晚上他们与几个朋友去酒吧庆贺特丽莎获得新的工作。她已经在杂志社里由暗房技工提升为摄影师托马斯很少跳舞,因此他的一位年轻同事便替他陪特丽莎他们在舞池里真是绝妙的一对。托马斯惊讶地看着特丽莎两人每一瞬间的动作都极其精确而默契,还发现她比平时漂亮得多这次跳舞看来是对他的宣告:她的忠诚,她希望满足他每一欲求的热烈愿望并不是非属于他一个人不鈳。如果她没有遇见托马斯她随时都准备响应任何她可能遇见的男人的召唤。他不难把特丽莎与他的年轻同事想象成情人很容易进入這种伤害自己的想象。他认识到特丽莎的身体完全可以与任何男性身体交合这想法使他心境糟糕透顶。那天深夜回家后他向她承认了洎己的嫉妒。
这种荒诞的、仅仅建立在一种假想上的嫉妒证明他视她的忠诚为彼此交情的必要条件。那么他又怎么能去抱怨她对自己嫃正的情人有所嫉妒呢?
这天她努力去相信托马斯的话(尽管只是半信半疑),努力使自己和平常一样快活可白天平复了的妒意在她嘚睡梦中却爆发得更加厉害,而且梦的终结都是恸哭他只能一声不吭地把她弄醒。
她的梦重现如音乐主题,舞蹈重复动作或电视连續剧。比如她一次又一次梦见猫儿跳到她脸上,抓她的面皮此中的含义我们不难译解:在捷克土语中,“猫”这个宇就意味着漂亮女囚特丽莎看见女人,不所有的女人都在威胁自己,她们都是托马斯潜在的情妇她害怕她们每个人。
在另一轮梦里她总是被推向死亡。一次她在死亡的暗夜里吓得尖叫起来,被他晚醒便给他讲了这个梦:“有一个很大的室内游泳池,我们有大约二十个人都是女囚,都光着身子被逼迫着绕池行走。房顶上接着一个篮子里面站着个男人,戴了顶宽边帽子遮着脸。我可看清了那就是你。你不停地指手划脚冲着我们叫。我们边走还得边唱歌边唱还得边下跪。要是有谁跪得不好你就用手枪朝她射击。她就会倒在水里死去這样,大家只得唱得更响也笑得更响你目不转睛地盯着我们,一发现岔子就开枪池里漂满了死人。我知道我再也没有力气下跪了这┅次,你就会向我开枪了!”
在第三轮梦中她死了。
她躺在一个象家具搬运车一般大的灵柩车里身边都是死了的女人。她们人太多使得车后门都无法关上,几条腿悬在车外
“我没有死!”特丽莎叫道“我还有感觉!”
“我们也有。”那些死人笑了
她们笑着,使特麗莎想起了一些活人的笑那些活着的女人过去常常告诉她,她总有一天也会牙齿脱落卵巢萎缩,脸生皱纹这是完全正常的,她们早巳这样啦正是以这种开心的大笑,她们对她说她死了,千真万确
突然她感到内急,叫道:“你看我要撤尿了,这证明我没死!”
鈳她们只是又笑开来:“要撤尿也完全正常!”她们说:“好久好久你还会有这种感觉的。砍掉了手臂的人也会总觉得手臂还在那里哩。我们实在已没有一滴尿了可总会觉得要撤。”
特丽莎在床上靠着托马斯缩成一团:“她们用那种神气跟我说话象老朋友,象永远昰我的熟人一想到永远和她们呆在一起,我就害怕”
所有从拉丁文派生出来的语言里,“同情”一词都是由一个意为“共同”的前綴(Com)和一个意为“苦难”的词根(pasSio)结合组成(共——苦)。而在其它语言中象捷文、波兰文、德文与瑞典文中,这个词是由一个相類似的前缀和一个意为“感情”的词根组合而成(同——感)比如捷文,son—cit;波兰文wSp'ox—Czucies德文,mit—gefUhI;瑞典文med。
从拉丁文派生的“同情(共——苦)”一词的意思是我们不能看到别人受难而无动于衷;或者我们要给那些受难的人以安慰。另一个近似的词是“可怜”(法攵pitiez意大利文,等等)意味着对受苦难者的一种恩赐态度。“可怜一个女人”意味着我们比她优越,所以我们要降低自己的身分俯就於她这就是为什么“同情(共——苦)”这个词总是引起怀疑,它表明其对象是低一等的人这是一种与爱情不甚相干的二流感情。出於这种同情去爱一个人意昧着不是真正的爱。
而在那些同词根“感情”而非“苦难”组成“同情”一词的语言中这个词也有近似的用法,但很难说这词表明一种坏或低一级的感情词源学给这个词暗示了另一种解释,给了它更广泛的含义:有同情心(同——感)意思僦是不仅仅能与苦难的人生活在一起,还要去体会他的任何情感——欢乐焦急,幸福痛楚。于是乎这种同情表明了一种最强烈的感情想象力和心灵感应力在感情的等级上,它至高无上
在特丽莎向托马斯道出自己针刺手指的梦的同时,她不甚理智地暴露了自己曾搜过對方的抽屉如果特丽莎是另外一个女人,托马斯再也不会与她说话了特丽莎明白这一点,说:“把我赶走吧!”与之相反他抓住了她的手,吻她的指尖因为那一刻他自己也感到指尖痛,如同她的指尖神经直接连通着他的大脑
隐私是神圣的,装有个人信件的抽屉是鈈能被打开的任何不曾得助于同情(同——感)魔力的人,都会冷冷地责备特丽莎的行为可是,同情是托马斯的命运(或祸根)他覺出自己跪在打开的抽屉前,无法使自己的眼光从萨宾娜的信上移开他理解特丽莎了,不仅仅是他不能对特丽莎发火而且更加爱她。
她的仪态越来越惶乱不宁自从她发现他的不忠以后又过了两年,情况越来越糟毫无出路。
他真的不能抛弃他的性友谊吗他能够,可那会使他内心分裂他无力控制自己不去品味其他女人,也看不出有这种必要他自己知道得最清楚,他的战绩并没有威胁特丽莎那么為什么要断绝这种友谊呢?在他眼里这与克制自己不去踢足球差不多。
可这事儿仍算一件乐事吗他去与别的娘们儿幽会,总是发现对方索然寡味决意再不见她。眼前老浮现出特丽莎的形象唯一能使自己忘掉她的办法就是很快使自己喝醉。自他遇见特丽莎以来他不喝醉就无法同其他女人做爱!可他呼出的酒气对特丽莎来说又是他不忠的确证。
他陷入了一个怪圈:去见情妇吧觉得她们乏味;一天没見,又回头急急地打电话与她们联系
给她最多舒坦的还是萨宾娜。他知道她为人谨慎不会把他们的幽会向外泄露。她的画室迎接着他如一件珍贵的旧物,使他联想起过去悠哉游哉的单身汉日子
也许他还没有意识到自己有了多大的变化:现在,他害怕回家太迟因为特丽莎在等她。这一天他与萨宾娜交合,萨宾娜注意到他瞥了一下手表想尽快了事。
她裸着身子懒懒地走过画室,在画架上一幅没畫完的画前停了下来斜着眼看他穿衣服。
他穿戴完毕只剩下一只光光的脚环顾周围,又四肢落地钻到桌子下去继续寻找
“看来,你嘟变成我所有作品的主题了”她说:“两个世界的拼合,双重暴光真难相信,穿过浪子托马斯的形体居然有浪漫情人的面孔。或者這样说吧从一个老想着特丽莎的特里斯丹的身上,我看到了一个美丽的世界被浪子贩卖了的世界。”
托马斯直起腰来迷惑不解地听著萨宾娜的话。
“你在找什么”她说。
她和他一起把房子找了个遍他又一次爬到桌子下面去。
“你的袜子哪儿也找不到了”萨宾娜說,“你一定来的时候就没有穿”
“怎么能不穿袜子来?”托马斯叫道看看手表,“我会穿着一只袜子到这里来吗你说?”
“没错你近来一直丢三拉四的,总是急匆匆要去什么地方总是看手表。要是你忘了穿一只袜子什么的我一点几也不惊讶。”
他把赤脚往鞋裏套萨宾娜又说:“外边凉着哩,我借你一只袜子吧”
她递给他一只白色的时鬃宽口长袜。
他完全知道对方瞥见了自已做爱时的看表动作,一定是她把袜子藏在什么地方以作报复外面的确很冷,他别无选择只得接受她的赐予,就这样回家去一只脚穿着短袜,另┅只脚套着那只宽口的长袜袜口直卷到脚踝。
他陷入了困境:在情人们眼中他对特丽莎的爱使他蒙受恶名,而在特丽莎眼中他与那些情人们的风流韵事,使他蒙受耻辱
为了减轻特丽莎的痛苦,他娶了她还送给她一只小狗(他们终于退掉了她那间经常空着的房子)。
小狗是他某位同事一条圣伯纳德种狗生的公狗则是邻居的一条德国种牧羊狗。没有人要这些杂种小狗同事又不愿杀掉它们。
托马斯看着这些小狗知道如果他不要的话,它们只有死他感到自己就象一个共和国的总统站在四个死囚面前,仅有权利赦免其中一个最后,他选了一条母狗狗的体形如德国牧羊公狗,头则属于它的圣伯纳德母亲他把它带回家交给特丽莎,她把它抱起来贴在胸前那狗当即撤了她一身尿。
随后他们设法给它取个名字。托马斯要让狗名清楚地表明狗的主人是特丽莎他想到她到布拉格来时腋下夹着那本书,建议让狗名叫“托尔斯秦”
“它不能叫托尔斯泰,”特丽莎说“它是个女孩子,就叫它安娜.卡列尼娜吧怎么样?”
“它不能叫安娜.卡列尼娜”托马斯说,“女人不可能有它那么滑稽的脸它太象卡列宁,对安娜的丈夫,正是我经常想象中的样子”
“叫卡列宁鈈会影响她的性机能吗?”
“完全可能”托马斯说,“一条母狗有公狗的名字被人们叫得多了,可能会发展同性恋趋向”
太奇怪了,托马斯的话果然言中虽然母狗们一般更衷情于男主人而不是女主人,但卡列宁是例外决心与特丽莎相好。托马斯为此而感谢它总昰敲敲那小狗的头:“干得好,卡列宁!我当初要你就为了这个我不能安顿好她,你可一定得帮我”
然而,即便有了卡列宁的帮助託马斯仍然不能使她快活。他意识到自己的失败是几年之后大约在俄国坦克攻占他的祖国后的第十天。这是1968中8月托马斯接到白天从苏黎世一所医院打来的电话。对方是一位院长一位内科大夫,在一次国际性的会议上曾与托马斯结下了友谊他为托马斯担心,坚持让他詓那儿工作
因为特丽莎的缘故,托马斯想也没想便谢绝了瑞士那位院长的邀请他估计她不会愿意离开这儿。在占领的头一周里她沉浸在一种类似快乐的状态之中,带着照相机在街上转游然后把一些胶卷交给外国记者们,事实上是记者们抢着要有一次,她做得太过吙竟然给一位俄国军官来了一个近镜头:冲着一群老百姓举起左轮手枪。她被捕了在占领军指挥部里过了一夜。他们还威胁着要枪毙她可他们刚一放走她,她又带着照相机回到了大街上
正因为如此,占领后的第十天托马斯对她的回答感到惊讶。当时她说:“你为什么不想去瑞士”
“他们会给你吃苦头的。”
“他们会给每个人吃苦头”托马斯挥了挥手。“你呢你能住在国外吗?”
“你一直在外面冒死救国这会儿说到离开,又这样无所谓”
“现在杜布切克回来了,情况变了”特丽莎说。
这倒是真的:她的兴奋感只延续了┅个星期那时国家的头面人物象罪犯一样被俄国军队带走了,谁也不知道他们在哪儿人人都为他们的性命担心。对侵略者的仇恨如酒精醉了大家这是一种如醉如狂的怨恨。捷克的城镇上贴满了成千上万的大宇报有讽刺小品,格言诗歌,以及画片都冲着勃列日列夫和他的士兵们而来。把他们嘲弄成马戏团的无知小丑可是没有不散的宴席,就在与此同时俄国逼迫捷克代表在莫斯科签定了妥协文件。杜布切克和代表们回到布拉格他在电台作了演说。六天的监禁生活使他萎靡不堪简直说不出话来,结结巴巴不时喘气,讲一句偠停老半天有时长达三十秒钟。
这个妥协使国家幸免了最糟的结果:即人人惧怕的死刑和大规模地流放西伯利亚可有一点是清楚的:這个国家不得不向征服者卑躬屈膝,来日方长它将永远结结巴巴,苟延残喘如亚力山大.杜布切克。狂欢完了接下来是日复一日的耻辱。
特丽莎向托马斯解释了这一切他知道,这是真的;但他也知道除此之外的另一个原因亦即她要离开布拉格的真正原因:她以前从未真正感受过快乐。
那些天里她穿行于布技格的街道,拍摄侵略军的照片面对种种危险,这算是她一生中的最佳时刻只有在这样的時间里,她才享受了少许几个欢乐的夜晚梦中的电视连续剧才得以中断。俄国人用坦克给她带来了心理平衡可现在,狂欢过去了她偅新害怕黑夜,希望逃离黑夜她已经明白,只有在某些条件下她才能感到自己的强健和充实。她期望浪迹天涯到别的地方寻找这一些条件。
“萨宾娜已经移居瑞士了你不在意吧?”托马斯问
“日内瓦不是苏黎世,”特丽莎说“她在那儿,困难会比在布拉格少得哆”
一个渴望离开热土旧地的人是一个不幸的人。因此托马斯同意了特丽莎移居的要求就象被告接受了判决。一天他和特丽莎,还囿卡列宁发现他们已置身于瑞士最大的城市里。
他为空空的公寓买了一张床(他还没有钱添置其它)并以一个四十岁男人的狂热,全仂以赴地投入工作开始了新生活。
他打了几个电话到日内瓦俄国入侵一周之后,那里碰巧举办了萨宾娜的作品展览她在日内瓦的赞助人出于对她弱小祖国的同情,买下了她的全部作品
“多亏了俄国人,我才成了阔太太”她说着,在电话里笑起来她请托马斯去看她的新画室,并向他保证这间画室与他所熟悉的布拉格那间差别不大。
他不是仅仅因为高兴过分而不能去见她而是在特丽莎面前找不箌离家外出的借口。于是萨宾娜到苏黎世来了,使在旅馆里托马斯下班后去见她。他先从旅客登记处给她打电话然后上楼。她开门時头上戴着一顶黑色圆顶札帽,身上除了短三角裤和乳罩以外什么也没穿露出了美丽的长腿。脑站在那儿凝视着他不动,也无任何訁语托马斯也一样。突然他意识到自己深深地震动了,从她头上取下礼帽放在旁边的桌子上他们一声不响地开始做爱。
从旅馆里回镓来(现在家里已有了桌子椅子,沙发与地毯)他高兴地想到,他肩负这种生活就象蜗牛肩负着自己的房子特丽莎与萨宾娜代表着怹生活的两极,互相排斥不可调和然而都不可少。
但事实是如果他每到一处都带着这样的生命支撑体系,象带着自己身体的一部分那么这意昧着特丽莎还得继续她的噩梦。
他们在苏黎世住了六、七个月一天晚上,他回家晚了发现她留下一封信。信上说她已去了咘拉格,说她离去是因为缺乏侨居国外的力量她知道她应该尽力支持他,但她不知道怎么做她原来一直傻里傻气地以为国外的生活会妀变她,以为经历入侵事件以后她不至于弱小如故会长大,长得聪明而强壮但她过高地估计了自己。她成了他的负担不愿意继续成為负担。趁眼下还来得及她得作出这个必要的决定。她还向托马斯道歉说她带走了卡列宁。
他服了一些安眠药可直到翌日凌晨,仍沒合一下眼幸好是星期六,他可以呆在家里他一次又一次考虑眼下的形势:他的祖国已同世界上任何国家都断了往来。电话和电报是找她不回来的当局也绝不会让她今后出国旅行。与她的分离看来已成定局
意识到自己完全无能之后,他象挨了当头一棒但又有一种渏异的镇静。没有人逼他作出结论他也无须看着院子那边的墙发呆,无须苦苦思虑于她的去留特丽莎自己已决定了一切。
他到餐馆里吃了午饭沉郁沮丧。可他吃着吃着绝望的情绪渐渐消解,没有那么厉害了很快,留下的只是一种忧郁回想起与她一起生活的岁月,他觉得他们的故事不会有更好的结局如果是别人来构设这个故事,他也不能不这样来结束
一天,特丽莎未经邀请来到了他身边一忝,她又同样地离他而去她带着沉重的箱子前来,又带着沉重的箱子离别
他付了账,离开餐馆开始逛街他心中的忧郁变得越来越美麗。他和特丽莎共同生活了七年现在他认识到了,对这些岁月的回忆远比它们本身更有魅力
他对特丽莎的爱是美丽的,但也是令人厌倦的;他总是向她瞒着什么哄劝,掩饰讲和,使她振作使她平静,向她表白感情说得有眉有眼,在她的嫉妒、痛苦和噩梦之下煌煌如罪囚他自责,他辩解他道歉……好,这一切令人厌倦的东西现在终于都消失了只留下了美。
星期六第一次发现他独自在苏黎世嘚街上溜达呼吸着令人心醉的自由气息。每一个角落里都隐伏着新的风险未来将又是一个谜。他又在回归单身汉的生活回到他曾认為命里注定了的生活,在那种生活里他才是真正的他
七年了,他与她系在一起过日子他的每一步都受到她的监视。如果能够她也许還会把铁球穿在他的脚踝上。突然间他的脚步轻去许多,他飞起来了来到了巴门尼德神奇的领地:他正亭受着甜美的生命之轻。
(他想给日内瓦的萨宾娜打电话吗或者想与他在苏黎世几个月内遇到的其他女人打电话联系吗?不一点儿也不。也许他感到任何女人都會使他痛苦不堪地回忆起特丽莎。)
奇异而忧郁的自我迷醉一直延续到星期日夜里星期一,一切都变了他不由自主地想起了特丽莎;想象她坐在那里向他写告别信;感到她的手在颤抖;看见她一只手提着重箱子,另一只手引着卡列宁的皮带他想象她打开他们在布拉格嘚公寓,推门时怎样痛苦地忍受那扑面面来的满房弃物的气息
两天美好而忧郁的日子里,他的同情心(那引起心灵感应的祸根子)度假閑置如同一个煤矿上紧张劳累一周之后,星期天呼呼大睡为星期一的上班积蓄气力。
他给病人诊治却总在病人身上看见特丽莎。他努力提醒自己不去想她!不去想她!他对自己说,我是患了同情症啦其实她的出走和我们不再相见,这都很好尽管我想摆脱的不是特丽莎面是那种病——同情。这种病我以前是完全免疫的,是她感染了我
星期六和星期天,他感到甜美的生命之轻托他浮出了未来的罙处到星期一,他却被从未体验过的重负所击倒连俄国坦克数吨钢铁也无法与之相比。没有什么比同情更为沉重了一个人的痛苦远鈈及对痛苦的同情那样沉重,而且对某些人来说他们的想象会强化痛苦,他们百次重复回荡的想象更使痛苦无边无涯
他不断警告自己鈈要向同情心屈服,同情心则俯首恭听似乎自觉罪过。但同情心知道这只是他的自以为是还是默默地固守自己的阵地,终于在特丽莎离别后的第五天,托马斯告诉院长(俄国入侵后曾打电话给他的那位)他得马上回去。他有点不好意思知道他的走对院长来说太唐突,也没有理由他想吐露自己的心思,告诉他特丽莎的事以及她留给他的信可最终没说出口。在这位瑞士大夫的眼里特丽莎的走只能是发疯或者邪恶。而托马斯不允许任何人有任何机会视她为病人
这是引用了贝多芬最后一首四重奏曲中最后一乐章的主题:
为了使这些句子清楚无误,贝多芬用一个词组介绍了这一乐章那就是“DerscIIwergefassteEntschluss”,一般译为“难下的决心”
对贝多芬这一主题的引用,的确是托马斯轉向特丽莎的第一步因为是她曾经让他去买贝多芬的那些四重奏、奏鸣曲的磁带。
出他所料引用贝多芬的这一主题对那位瑞士大夫相當合适。对方是个音乐迷他平静地笑着用贝多芬的曲调问道:“Mussessen?”
与巴门尼德不一样贝多芬显然视沉重为一种积极的东西。既然德語中sChwer的意思既是“困难”又是“沉重”,贝多芬“难下的决心”也可以解释为“沉重的”或“有分量的决心”这种有分量的决心与他嘚“命运”交响乐曲主题是一致的(“非如此不可!”);必然,沉重价值,这三个概念连接在一起只有必然,才能沉重;所以沉重便有价值。
这是贝多芬的音乐所孕育出来的一种信念尽管我们不能忽略这种可能(甚至是很可能),探索这种信念应更多地归功于贝哆芬作品的注释者们而不是贝多芬本人。我们也或多或少地赞同:我们相信正是人能象阿特拉斯顶天一样地承受着命运才会有人的伟夶。贝多芬的英雄就是能顶起形而上重负的人。
托马斯临近瑞士边境我想象这是一个神情忧郁、头发蓬乱的贝多芬,在亲自指挥乡间消防人员管乐队演奏一支“非如此不可”的移民告别进行曲。
他越过捷克边境迎接他的是一队队俄国坦克。他不得不停车半小时等他們先过一个可怕的士兵,穿着装甲兵黑色制服站在道口指挥着车辆,似乎这个国家的每一条路都属他管属于他一个人。
“非如此不鈳!”托马斯心里重复着但接着又开始怀疑起来,真的必须这样吗
是的,他实在受不了自个儿呆在苏黎世却想象着特丽莎一个人在布拉格
可他究竟要被这同情症折磨多久呢?整个一生吗或者一年?一个月仅仅一个星期?
他怎么会知道他怎么能估计到?
任何一个學生都能在物理实验室里验证各种科学假设可一个男子汉只有一次生命,不能够用实验来测定他是否应当服从“感情(同——感)”
怹就带着这些想法打开了他的家门。卡列宁一下跳到他身上舔他的脸以示欢迎。而他想投进特丽莎怀中的欲望(他在苏黎世上车时还想著的)顿时烟消云散。他觉得自己与她象是在冰雪覆盖的草原上面对面站着两个人都冷得直哆嗦。
从占领一开始俄国的军用飞机便荿天在布拉格上空盘旋,托马斯极不习惯这种噪音无法入睡。
他在微微入睡的特丽莎身边翻来复去回想起很久以前在一次闲聊中她告訴他的一件事来。他们谈起她的朋友Z当时她宣布:“如果我没遇到你的话,我一定会爱上他”
即使在那时,她的话都使他落人一种莫洺的忧伤而现在,他认识到特丽莎爱上他面不是他的朋友Z只不过是机缘罢了。除了她与托马斯圆满的爱以外很可能,还有着若干她與其他男人的不圆满的爱
我们都绝难接受这种观点:我们生活中的爱情是一种轻飘失重的东西,假定我们的爱情只能如此那么没有它嘚话我们的生活也将不复如此。我们感到贝多芬那阴郁和令人敬畏的音乐家在向我们伟大的爱情演奏着:“非如此不可!”
托马斯常常想起特丽莎对朋友Z的评价,然后得出结论:自己的爱情故事并不说明“非如此不可”而是“别样也行”。
七年前特丽莎家乡的医院碰巧发现一例复杂综合性神经病。他们请了托马斯所在的布拉格医院的主治大夫去会诊可主治大夫碰巧坐骨神经痛,行动不便于是派托馬斯去代替他。这个镇子有几个旅馆托马斯碰巧被安排在特丽莎工作的旅馆里,又碰巧在走之前有足够的时间闲呆在旅馆餐厅里其时特丽莎碰巧当班,又碰巧为托马斯服务正是这六个碰巧的机会把托马斯推向了特丽莎,似乎并不是他自己决定与她结合
他回布拉格是洇为她。如此事关命运的重大决定仅仅系于如此偶然的爱情而这一爱情如果不是七年前主治大夫坐骨神经痛的话,也就不存在那个女囚,那个绝对偶然性的化身又躺在他身边了深深地呼吸着。
夜已深了如他每次感到精神沉郁时那样,他的胃就跟着开始捣乱
有那么┅两次,她的呼吸变成了沉沉的鼾声托马斯除了胃的压迫感与归来后的失望感以外,觉不出一点儿同情
《不能承受的生命之轻》(《LE INSOUTENABLE LEGERETE DE L'ETRE》。英文译名《The Unbearable Lightness of Being》)是作者米兰·昆德拉最负盛名的作品。原著为捷克语,其汉语译本原为《生命不能承受之轻》,后经上海译文出版社再版后更名为《不能承受的生命之轻》。
小说《不能承受的生命之轻》描写了托马斯与特丽莎、萨丽娜之间的感情生活。但它不是一个侽人和两个女人的三角性爱故事它是一部哲理小说,小说从“永恒轮回”的讨论开始把读者带入了对一系列问题的思考中,比如轻与偅、灵与肉
《不能承受的生命之轻》描述一九六八年苏俄入侵捷克时期,民主改革的气息演变成专横压榨之风潮本书剖示隐密的无情,探讨爱的真谛涵盖了男女之爱、朋友之爱、祖国之爱。在任何欲望之下每个人对于各类型的爱皆有自由抉择的权利,自应负起诚恳執着的义务人生责任是一个沉重的负担,却也是最真切实在的解脱了负担,人变得比大气还年轻以真而非,一切将变得毫无意义夲书探讨更多的是人生的意义所在,人生是要有一种信念的不能被交给机遇和偶然,甚至是一种媚俗
《不能承受的生命之轻》是米兰·昆德拉最负盛名的作品。小说描写了托马斯与特丽莎、萨丽娜之间的感情生活。但它不是一个男人和两个女人的三角性爱故事,它是一部哲理小说小说从“永恒轮回”的讨论开始,把读者带入了对一系列问题的思考中比如轻与重、灵与肉。
《不能承受的生命之轻》是一蔀意象繁复的书其中装载了多种涵义:被政治化了的社会内涵的揭示、人性考察、个人命运在特定历史与政治语境下的呈现,以及对两性关系本质上的探索等昆德拉将这些元素糅合在一起,写成一部非同凡响的小说——其中既有隐喻式的哲学思考也有人的悲欢离合的苼命历程的展现。
《哪里有彩虹告诉我》是由浙江聚世影业有限公司、杭州星帝影视文化传媒有限公司、杭州味隐影视文化有限公司、合肥聚米科技服务有限公司浙江黑奥影视文化有限公司承制,殷悦、许秦恺执导
、赵一桉、朱涵驿、风早等众多演员主演的田园暖心偶像剧
该剧讲述了城市规划师林巧巧,在彩虹町偶遇迋爝和他的小伙伴们大家一同努力恢复彩虹町昔日风光的故事
该剧于2019年9月20日在芒果TV播出
城市规划师林巧巧,在彩虹町偶遇王爝和他的小伙伴们大家一同努力恢复彩虹町昔日风光的故事:林巧巧
是一位前途无量的城市规划师,却遭遇了生涯的滑铁卢她来到一个名叫彩虹町的地方治愈心灵,意外邂逅了几位同龄人:霸道理想的迋爝
城市化的进程让彩虹町日渐衰败,王爝等人反对把彩虹町改造成工业小镇希望能恢复故乡的风景。一群年轻人齐心协力终于将彩虹町恢复了昔日美丽的样子。几位主人公不仅找到了值得奋斗终生的寄托在这片彩虹盛开的地方,他们也邂逅了唯美的爱情
陈洁、方国元、周悦、谢晓梅、杨旭、陈平生 |
邬彤、陈杭杰、吴珍珍、吴元瞳、李震荣 |
版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。