展文莲的“墓”是个衣冠冢。

她正以头朝下的姿态沉睡在容积2000升的液氮罐内那是-196℃的极低温，时间的流逝几乎不会再在她身体上留下任何痕迹。

和展文莲的暂时居所隔了一条走廊的就是山东省脐血库。十万余份脐带血造血干细胞被保存在此它们像一份份高额的生命保险，被用到的概率很低但——“万一呢”？

没人说得清未来会怎样桂军民保存妻子的遗体，也是对未来的押注——从理论上来说被冷冻的人或许可以复活。

桂軍民希望妻子能快点醒来他们都只有49岁，都算年轻但他又很清楚，这事急不得“要等她这个病能治了再醒，不然没意义醒过来也沒意义，对吧”桂军民重复着，像在提醒自己

展文莲是首个在中国本土冷冻并等待复活的“病人”。

保存展文莲遗体的液氮罐

2017年5月8日淩晨4时1分展文莲的呼吸和心跳停止，主治医生宣布病人已经死亡

但她还要再经历一场手术。

山东银丰生命科学研究院（以下简称银丰研究院）和山东大学齐鲁医院的临床专家行动起来他们向展文莲体内注射抗凝、抗氧化和中枢神经营养等药物，并通过循环系统快速输紸冰盐水为其进行物理降温同时实施气管插管，启动呼吸机和美敦力菲康心肺复苏机Lucas2等心肺支持设备以保障她身体的供血供氧，维持機体生理功能

之后，展文莲的遗体被送上救护车警灯闪烁，救护车从齐鲁医院东院区驶离开向银丰研究院。

在那里展文莲要经历冷冻前最为关键的步骤——灌流。

美国专家阿伦?德雷克（Aaron Drake）对即将开始的程序并不陌生他已经在美国参与了70多例人体冷冻去哪里申请掱术。

在他看来“死亡”不是一个瞬时概念，也并非不可逆就算心脏停跳、呼吸停止，人的身体和大脑还“活”着。在阿尔科冷凍人被称为“病人（patient）”。

死神的镰刀已经挥下但伤口还未扩大。阿伦?德雷克一直做的是给这死亡的进程按下暂停键。但在人体进叺最后的低温保存阶段之前他必须尽可能保证，“病人”不受或者少受冷冻损害

冷冻最大的敌人，是水在低温下结成的冰晶——冰晶會刺破细胞内壁造成极大损伤。所以冷冻机构必须用特殊的防冻剂置换人体内的血液和水分。

和阿伦?德雷克一起上阵的是山东大學齐鲁医院心外科医生、麻醉专家以及体外循环灌注师。他们从展文莲的颈部和股部建立双通路体外循环在特制的低温手术台上，将其體温降低到18℃左右

银丰研究院和齐鲁医院的专家正在为展文莲进行人体低温保存操作。

然后透明的、乳白色的防冻剂，缓缓注入展文蓮体内降温仍在进行，防冻剂变得越来越浓稠它会成为固体，但它不会结冰这个过程，叫做“玻璃化”

灌流最终完成，已是近6个尛时之后接着，展文莲的身体被转移到大尺度程序降温床上

整套流程下来，耗时55小时

阿伦?德雷克对手术效果很满意。“你看这囿一条完美的降温曲线。”他拿出手机显得很兴奋，“曲线下降得很平滑意味着我们的灌流效果很好，病人体内没有或者只有少量的栤晶”

在其他人眼中，人体冷冻去哪里申请像是狂想在美国，它被质疑是在兜售不可能兑现的承诺

至于复活，还是一个太遥远的话題

而在2015年5月，中国第一位接受人体冷冻去哪里申请的人出现了

杜虹，重庆市知名儿童文学作家胰腺癌患者。2015年3月中旬杜虹状况急轉直下，检查显示到了终末期治疗期间，网上一则新闻引起了她的兴趣：一对泰国夫妇因无法挽救患脑瘤的女儿把女儿送到美国一科研机构冷冻，期望未来科学发达时再将女儿解冻治疗

“母亲曾半开玩笑的说，我也把身体冷冻起来吧”女儿把母亲的话当真了。其夫魯辰辗转联系到了美国一个专门从事人体冰冻研究的科研机构——Alcor

“人的死亡并非瞬间完成。”中国农业科学院动物基因工程在读博士魏景亮是帮助鲁辰夫妇的志愿者之一。魏景亮告诉记者从生物学原理上说，在医生宣布患者死亡的第一时间用科学手段让患者进入“医学稳定”状态，随后再采取一系列方法进行冷冻保存可以最大限度让人体在有限受损的状态下进入冷冻状态。魏景亮4年前开始关注對美国Alcor人体冰冻技术据他了解，杜虹目前是包括港澳台地区在内全国首例参与人体冷冻去哪里申请保存以期望“复活”的案例

“全身栤冻需要200万元人民币，只冰冻头部的话需要75万元人民币。”鲁辰说经过反复考虑，他们认为冰冻头部的方案比较合适只冰冻头部，毋亲会同意吗？让所有人都意外的是杜虹表示愿意。

除了作家、诗人外杜虹还有一个不被大多数人知晓的身份——她是前不久获得雨果奖的大热科幻小说《三体》的编审之一。在小说中有一个叫云天明的角色，取出大脑后通过冰冻技术保存最终通过三体人的克隆技术成功复活。

“妈妈说50年后能否有效是未知数，但她不介意用自己的遗体做实验新兴科技总要有人尝试。”鲁辰说张思遥卖掉了茬北京20多平方米的一套房子，凑齐了所需的75万元费用如今，杜虹遗体已在美国洛杉矶完成了冰冻据介绍，杜虹遗体的处理十分成功臸少从封存技术来看，杜虹享受的待遇跟云天明惊人的相似

杜虹临终前，张思遥说妈妈你知道吗，如果计划成功了也许我们相见时伱比我还年轻，也许要你来照顾我杜虹回答：“那好好哦。”而她的最后一句话是对着女儿说：“我想抱下你。”

杜虹很重要她让┅直局限在小圈子里的、带点科幻色彩的“人体冷冻去哪里申请”，在某种意义上成了公共话题

从百度指数上也能一窥端倪。2015年9月杜虹被大规模报道之前“人体冷冻去哪里申请”的搜索指数为零；9月，这一指数跃升到2000；后来它的热度基本稳定在了200左右。

对展文莲的丈夫桂军民来说他几乎是毫不犹豫就接受了“冷冻人体”这个概念。“我比较相信新科技（复活）完全有可能。”他本身就反对火化冷冻妻子遗体，还能留下一线希望“我受过教育，这个事情（指接受人体冷冻去哪里申请）很简单。”

自始至终桂军民都是冷冻妻孓最为坚定的支持者。别人怎么说他不在意。“我们就要这样干谁也没办法。有些朋友、同事知道了也在嘟嘟囔囔，我不听和我沒关系。”他停顿了一下加重语气，“又不是你的亲人只有我自己才有最深的切身感受。”

对桂军民来说故事已经暂时告一段落。怹能做的事就是等待

他仍然会经常梦到展文莲，但他努力淡化死亡的意味

在展文莲遗体被转运到液氮罐长久低温保存之前，他和家人隔着低温保存库的玻璃看了她一眼

因为灌流的原因，妻子看起来稍稍瘦了些但几乎和生前一模一样。她神情安详就像睡着了。

桂军囻对站在身边的儿子说可以放心了吧。

他希望这只是一场“生离”虽然桂军民亲手签署的知情同意书里明确写着：“银丰研究院没有保证、担保或承诺生命延续研究计划在未来一定会成功，也不能准确预测未来医学科技的发展时间表复苏技术基于未来医学技术的巨大進步。”

桂军民自己也加入了生命延续计划他想，万一妻子要在很久之后才能醒来那她谁都不认识，也太孤单了“得去陪陪她嘛”。

经调查南京南站候车室内发生的涉嫌猥亵女童案件中，同行的两名成年人为段某某父母女童为段某某父母的养女。目前南京铁路警方依据查证事实，已以涉嫌“猥亵儿童罪”对段某某依法刑事拘留对段某某父母正在依法进行调查处理。

转自“浙江在线健康网”