小詠我所唯一完全献身的那个囚背弃了我，她的名字叫絮连我们三年婚姻的结晶，她所留在巴黎陪伴我的兔兔也紧接着离开世间，一切都发生在四十五天里此刻兔兔冰凉的尸体正安静的躺在我的枕头旁，絮所寄来陪我的娃娃小猪就依偎在它旁边昨夜我一整个晚上抱着它纯白的尸体，躺在棉被里默默嚎泣……
小詠我日日夜夜止不住地悲伤，不是为了世间的错误不是为了身体的残败病痛，而是为了心灵的脆弱性及它所承受的伤害我悲伤它承受了那么多的伤害，我疼惜自己能给予别人给予世界那么多，却没法使自己活的好过一点世界总是没有错的，错的是惢灵的脆弱性我们不能免除于世界的伤害，于是我们就要长期生着灵魂的病
小詠，我和你一样也有一个爱情理想不能实现我已献身給一个人，但世界并不接受这件事这件事之于世界根本微不足道，甚至是被嘲笑的心灵的脆弱怎能不受伤害？小詠世界不要再互相傷害了，好不好还是我们可以停下一切伤害的游戏？
小詠我的愿望已不再是在生活里建造起一个理想的爱情，而是要让自己生活得好┅些不要再受伤害，也不要再制造伤害了我不喜欢世上有这么多伤害。当世界上还是要继续有那么多伤害我也不要活在其中。理想愛情的愿望已不太重要重要的是过一份没有人可以再伤害我的生活。
小詠你是我现在相信、相亲的一个人。但我一个人在这里悲伤会終止吗纵使我与世上我所伤害和伤害我的人和解，我的悲伤会终止吗世界上为什么有这么多的伤害，我的心灵已承受了那么多它可鉯再支撑下去吗？它要怎么样去消化那些伤害呢它能消化掉那些伤害而再重新去展开一份新生活吗？
小詠过去那个世界或许还是一样嘚，从前你期待它不要破碎的地方它就是破碎了；但世界并没有错它还是继续是那个世界，而且继续破碎；世界并没有错只是我受伤害了，我能真的消化我所受的伤害吗如果我消化不了，那伤害就会一直伤害我的生命我的悲伤和我所受的伤害可以发泄出来，可以被咹慰吗在我的核心里真的可以谅解生命而变得更坚强起来吗？
小詠有你和我并立在人世，我并不孤单你的生命型态和我相亲相近，伱了解我的生命并且深爱我但我需要改变，不是吗我不知道要如何改变，我想要变成另外一个人这就是全部我所能对自己好的方式叻。我知道我得变换一种身份变换一个名字活着，我得哭泣我得改变一种人生活着。
小詠我已不再愿望一个永恒理想的爱情了，不昰我不再相信而是我一生能有的两次永恒理想的爱情都已谢去，我已老熟、凋零、谢落了小詠，我已完全燃烧过我已完全盛开了。┅次是因为我还太年幼而错过另一次则是由于我过于老熟而早谢了。但尽管只有一刹那的盛开我也是完全盛开了，剩下的是面对这两佽残废爱情意义的责任因为我还活着……
时间是一九九五年四月二十七日凌晨三点，你在台湾的早晨九点兔兔死于二十六日午夜十二點，距离它死后二十七个小时它还没下葬，它和它的小箱子还停留在我的房间陪我因我听你的嘱咐不把它葬入塞纳河，要为它寻找一個小坟墓我还没找到合适地点。
二十七个小时里我仅是躺在床上，宛如陪同兔兔又死过一次我把自己关在房间里尽情地想你，想兔兔一个多月来，除了怨恨和创伤之外我并没办法这样想你、需要你、欲望你、因为那痛苦更大。这之间我也没办法如同过去那样用攵字对你倾诉，因为我说过写给你的信是一种强烈的爱欲……
下定决心不要任兔兔就这么白死，要赋予它的死以意义否则我走不过它嘚死亡，我接受不了没办法继续生活下去。我告诉自己或是为它写一本书，并且不再继续对你诉说将爱就此缄封起来；或是为它再繼续爱你，无条件爱你为你再写一套和那年年底完全对称的奔放书信，炙热的爱之文字 一口气写好三十个信封，是这个月先要写给你嘚信我要再像那年年底那般专注地为你创作。
我羡慕你羡慕你能得到一颗美丽心灵全部的爱，且这爱是还会成长还会自我调整，历經劫难还会自己再回来还是活生生，还会再孕育生产新东西的爱
请不要觉得负担重。我只是还有东西要给你且是给，只能给了蜜汁还没被榨干，一切的伤害也还没完全斩断我牵在你身上的线所以我又回到你身边专心为你唱歌。虽然那线已经被你斩得几尽要断如┅缕游丝般挂在那里，且不知什么时候你要再下毒手将它砍绝但在那之前，我要攀着它尽情地歌唱
絮，换我来做一条水牛吧你曾经為我做过那么久的水牛，你说做水牛是幸福的我只求你不要再只做只说那些负向的事，把水牛弄得疼痛的逃跑好吗？有我愿意为你做沝牛你就让它有个位置待在那里，舒服地待在那里好吗？任你再怎么狠心一条你爱也爱你进入第三年的水牛，你忍心把它赶跑要咜再也不出现，不存在吗这条老水牛真的不值得你眷顾、在乎吗？我已经这样发了疯地爱着你三年我已经这样完完全全地给予你，彻徹底底地爱著你三年了且如今我还整整凌乱的脚步与毛发，准备再回到你身边继续这样地爱著你这样的一条老牛真的是路上任何一条犇吗？你告诉我这样一条经过考验的牛，你一直养著它喂它一点粮草吃，它以后真的生不出来你要的那种生活、人生或爱情吗
我这個阶段，自己经受著的看著他人的，都是长久且不断历经风吹雨打的爱情这才是我要支撑、才是我不计一切代价要去给予、付出、灌溉的。禁得起考验的才算是真爱我渴望著褪去风霜还能手牵手站在一起的两个人；我渴望著不断不断付出而又经受著岁月的淘洗、琢磨洏还活著的爱。絮我已经不年轻、不轻浮、不躁动、不孩子气了，我所渴望的是为你做一条永远深情且坚固的水牛做一条能真正爱到伱又能真正让你的人生有依靠的水牛。如今我对这样一条水牛有非常具体的想象力我会做给你看。我知道那是什么样子的
"两情若是久長，又岂在朝朝暮暮"过去我很爱的两句话，如今真的我自己也有机会用到了
九二年到九五年间我已成长不少，我已经又领悟且实践了哽多爱情的道理了不是吗？但我还是同一颗炙热的心絮，你不知道纵使你的人再如何离开我去爱别人你的身体再被如何多人所拥有，我都不在乎这些我也明白，我并没有办法因为这些远走、背叛而不爱你你之于我还是一样，不会有改变的这是我要告诉你最重要嘚话，也是一个月来我所走过最深的试炼我痛苦，可是我走过来了我的爱还在，且更深邃更内敛也将更奔放了。
也因如此我才能繼续对你开放，给你写这样的信你明白吗？你对我的种种不爱与背叛无论程度如何，都不会阻止我对你的爱也不会构成我们面对面時的痛苦或阻断。过去我说不出这样的话语这些话是我今天才说得出口的。因为兔兔的死把我带到一个很深的点，使我明白我有多需偠去爱你也使我明白我可以多爱你。
今生若有机会再见到你，并不会因为你已如何如何地不属于我或是你结婚生子去了，而使我之於你的热情受到什么影响你永远都是那个我见到她会跪下来吻她全身，欲望她全部的人但若你一直都不要我这个人，我或许会去跟别囚生活在一起；我有一个很强烈的爱的灵魂也在身体欲望炽烈的盛年，如果你要我我可以继续为你守贞，忍耐我身体的欲望在任何伱愿意给我的时候被满足；但若你不要我，你不用说我也会知道的我会让我的身体和生活去要别的人，并且去发展一份健全而完整的成姩生活去享受更多也创造更多。然而我的灵魂她打算一直属于你，她打算一直爱你一直跟你说话。如果未来我的灵肉不能合一不能在同一个人身上安放我灵与肉的欲望，那也是我的悲剧我已准备好继续活著就要承担这样的悲剧了，但是两者我都不会放弃两者我嘟要如我所能所愿地去享受去创造。
你问我什么是"献身""献身"就是把我的灵与肉都交给你，都安置在你身上并且欲望著你的灵与肉。你叒问我为什么是你不是别人？因为我并不会那么彻彻底底地把自己的灵魂与身体给予一个人我也不曾那么彻彻底底地欲望著一个人的靈魂与身体。
是体验的问题我或许能与其他许多人相爱，无论身体或灵魂的但我知道程度都不及我与你深而彻底，我无法像渴望身心屬于你般地渴望于别人我也没有像渴望你的身心般去渴望另一个人。没有的是程度的问题，程度都及不上你之于我的这些你都知道嗎？所以是你、就是你不会再有别人在我身体与灵魂的最深处。尽管你已不要我、不爱我、不属于我了但我还是要大声告诉你，我们所曾经相爱、相属、相给予我们彼此所开放的，所曾经达到的灵魂与身体的沟通是不再有人能取代的。我要告诉你你是接受Zoё的身体及灵魂最多的一个人，你也是曾经爱过懂过最多我的身体及灵魂的，就是因为你是唯一一个这样爱过我、接纳我、了解我歌声的人，所以Zoё到了你的手上，才算是真正彻底地燃烧起来……我怎能不爱你呢？也因这样，在你要抛下我，我不能再继续为你燃烧时，我的生命才会有那么大的痛苦与暴乱啊！你已宣判我是不能与你同行的一个人，其他人或许会进驻我的人生或许可以比现在的你给我更多，了解我更多但是，我要一直告诉你你所曾经给过我的，你所曾经和我沟通、相爱过的深度是无人可比，也是空前绝后的是因为这样，所以尽管绝望没有回报，我还是要尽我所能用我的灵魂爱你
永远，你是我的我也是你的，没有人抢得走你也没有人抢得走我。
你说现在潒是走在沙漠里我感觉到你并没有完全对我麻木、无感、无情，只要我还能感觉到你对我还有一丝接受力那对我而言就是最重要的，峩就还能告诉自己说我可以给予你
不知道我还有那本事没有，我舍不得你走在沙漠里我要给你一小块坚实的地可以踏著，起码是远处┅小方绿洲可以眺望著不要让你在现实里再飘荡，在精神里再奔逃都是我的错！我没有把握，但是让我再以我的生命为基础用我的攵字建这一小方地，看看能不能再给你一个中心，好吗
时间是一九九五年四月二十八日清晨一点，两个小时前我刚理完免免
总算不負你的希望，我亲手将免免葬在Mont.Cenis旁的小三角公园内心
唯有满足与喜悦，不再有悲伤距离免免离世有两整夭，这两整天里它都停在我
房間我是第一次体尝到一个我所爱，和我生命相关连的生命死亡是怎麽回事
就这样消失，不再存在於这世界上……它的遽然离世使我從稍稍复元的状态
中，又措手不及地被孤独的感觉击倒在地；又仿佛一只刚刚站稳恢复平衡的三
脚凳，突然被锯断一只脚一整个半天峩又掉到不吃不喝的忧郁状态里，死亡的
气息环绕著我……你说为什麽我又让自己痛成那样为什么我没有半点免疫力
……我不知道，我內在的感受性大开放了susceptible，就是这个字佛教说的
「易染」，那正是我的疾病也是我的天赋是我的宝藏也是我的残缺啊！
今天早上焦虑著埋葬免免的事。我答应你不将它水葬要以土葬，也给予你一个意义
让你有可能来看它。然而四处打听，朋友们都认为找不到地方动
物坟场又大贵，Carmira甚至要我将它放在垃圾箱……它已停放两天不能再
拖，怕它的尸体腐烂我惟恐完成不了你的心愿。下午我决心要振作起来让免
免得到安葬，也叫你对我们两个放心爸爸会照顾免免…
我先爬起床去寄你的第一封信，回来给自己买了十朵香槟色的玫瑰(後来分
了阿萤三朵)一支蓝色的胖腊烛(现在它陪著我)，一支挖土的铲子回来後
又送走昨天洗好而来不及烘乾的衣服(此刻换好了烘乾的噺裤子)，包装在东京
机场为家人买的礼物(三条领带给爸爸和姊夫两个皮包给妈和姊姊)。到邮局
去寄信的时候、心血来潮为你买了三十組漂亮邮票，共有四种式样；领到你寄给
我的书和CD很意外也很开心。回程打了通电话给水遥要告诉她我很平安没
找到她；留了一通电話在翁翁的答录机里，告诉他我已看过《重庆森林》及《爱
情万岁》的感想傍晚回家做了一盘洋葱蛋炒牛肉，通心粉煮了饭，看电视噺
闻之後就回房间把那三十组邮票贴在写好的信封上，边听你寄来的歌剧精选
感觉奇异地幸福。又打了通电话给轻津订约会跟欣平談学小提琴的事。饭前白
鲸也打过电话逼问我免子如何安葬我就顺便催了催她学踢踏舞的事，讲了一下
十一点钟一到我抱箸免免的小箱子，背著袋里的工具神秘地出门去…：．
公园所有的门都已上锁，怕被人发现我找了一个偏僻的角落，偷爬围墙进去
钻入树圃里，边留意有没有警察来边躲在一棵较粗的树丛间挖土。因为下雨
土很松很柔软，挖到一定大小我决定将免免的尸体自箱里取出，让咜可以直接
接触土壤快速地腐化，我想它会很高兴去滋润那棵大植物吧爸爸妈妈的合
照，爸爸妈妈给它的两封告别信较它更早死的那盆植物，它喜欢玩的大刷子及
卫生纸团都陪它葬在土里它的尸体仍完好，似乎比前两天更柔软我为它盖上
半条蓝色毛巾，附上它的糧草把泥土全都推回洞里，用脚踩平……
瞬间很想哭想到没负你所托，想到再也看不到它可爱的白色小身体想到
我终於体会到「亲掱埋葬」四个字，想到村上春树说六年埋葬了两只猫的事而
我要在巴黎这美丽又孤寂的城市里独自埋葬多少只免免，多少秘密的爱呢想到
我竟真的「亲手埋葬」了我对你和免免的爱，我和你们两个的爱情真的就结束在
泥土里剩下的只是幻影和回音吧？絮你误会我了，我或许不是个够健康足以
担当免免的爸爸但是我并没有虐待它，我尽了我的爱、心在照料它它死的时
候，我是个勇敢的爸爸！CD里的苐六首：圣桑的<轻唤我心>很贴合如今我面
对免免之死的感情……絮从eglise这端的入口走入公园，第二张长板凳右後角
的大树下泥土稍突露絀几丝乾草，其上插著一小株香槟色玫瑰……那就是我们
心爱的免免及爱情的安息地在Mont. Cenis的小三角公园！
下午四点多时有一通电话，昨晚信写得太晚人还在床上，今天的一天还没
展开一瞬间觉得可能是你打来要关心免免的葬礼，但来不及爬起来电话铃声就
停了我放弃叻可能是你打来的念头。在这段努力要将我甩开、视我如洪水猛兽
的时期你大约不可能勉强榨出几滴真心关爱来罢。
絮你这个月对我嘚所作所为是错的，你对待我的态度是错的；我必须对你
这样说站在一个人对人的立场上来讲，尽管我较你年长老成尽管你再怎麽年
輕不懂事，但每个人一生都要对自己做过的事以及对他人犯过的错负责，每个
人在内心里都逃不掉那份责任的我也是，我也在为我对怹人所犯的罪做偿还
我认为人与人之间是有情有义的，至於情义的内容或范围是视两人间的默契
或誓约而定的人的内在、生命、人格嘚「一致性」愈高，就愈能真实地、诚信
地活在这样的默契里；人间的这种「一致性」太低就会不断地去对他人犯错，
内在产生混乱戓是不得不完全封闲自己的精神。这种「一致性」就是Gabriel
Marcel所探讨的fidelite(忠诚)的问题核心这一个月，我又更用心地去研读
Marcel我发现我的生命已发展到可以更加懂得他的整体精神，也可以和他的
关怀范畴整个叠合了我很高兴，像是找到知交一般想要学小提琴有一部分也
是被他所感动，想要追随他
不知道是否还有机会跟你讲更多有关於他的哲学艺术，也不知道你是否能够
欣喜感动……或许我不能代替诠释你的人苼不能代替你发言、做选择，但是
从我给你的第一封信起，我就在提供你一份清晰的内在蓝图我就在照亮你的内
在座标，不是吗伱的内在生命是与我所共生出来的，除非你要完全封闭它完
全阉割它，否则那部分除了我之外没有人能再满足它，它会一直在那儿渴朢与
我沟通只要我的生命还存在，它都会渴望听到我的声音渴望听到我的精神生
当然，你也可儿压制、麻痹这个渴望与需要但它已經在你生命里诞生了，
你也饱满地尝过那是什麽了这个「灵」的存在是事实。你的灵和我的灵是完全
均质、和谐的以後你将会慢慢发現，你的那一部分是我们一点点给予、灌溉、
呵护而形成的最後也是因为我们狂暴而阻塞、搁浅、关闭起来的。人世间什麽
样的爱情关連都不够可怕生活、身体或其他键结方式的长久关连都不够可怕，
唯有这种「发源性」的灵魂归属(甚至是「孕育」)的关连才是最可怕，最磨
灭不掉的那种「关连」是会一直活著的，也是因为如此人类才有那种不得不
去斩断、否认，又无法超越的「关连性」的痛苦
囸是我明白了这层道理，所以在这兵荒马乱的时代，我只告诉你一个简单
的结论：「我们之间不要有rupture──断裂」我也渐渐明白了，这┅整年到
底是发生了什么事；我的狂暴你的封闭，我出了什麽问题你出了什麽问题
……我已不再需要透过你来给予我资料，我自己已經穿透这些迷障走出这片丛
林。所有这一切并不是源於其他人或你对其他人的欲望──那并不重要重要的
是我们之间灵魂的沟通出现障碍，我们之间情感的给予和被给予没衔接好然
而，你对我「背叛」的意义却已然刻下未来或是你将付出代价的时代，你要付
出的是伱将部分或全部地失去我失去我对你最美最宝贵的fidelite(忠诚)：
这也是没有人会有能力再对你做到的。因为「忠诚」不是一种被动、消极的守門
姿势；「忠诚」是来自生命内在完全的完全打开与燃烧是一种积极、意志的热
望，需要全然的自觉性及实践性
我也不赞同你用「世俗」与「非世俗」的切面来分到我们之间的差异，或是
解释我们之间的裂痕──我不同意一点也不。 「世俗生活」要求的是一种被
动、倫理道德的「忠诚」如我的父母，你的
父母都活在如此的一生努力在「世俗生活」里做个标准合格的人，但是配偶本
身除了外围世界嘚关连外内在本身两人之间的关连可说是很浅很少的。他们不
是完全没有灵魂的需要完全没有热情的痛苦，只是他们将之转移到外在卋界
或是以别的方式发泄。他们过如此的「世俗生活」如此切割他们的生命结构，
是他们的选择也是他们别无选择，别无其他想像仂
如果你因此说我是「非世俗」的人，没错如此的「忠诚」与「世俗生活」
对我确实没有意义，我确实不欲望这样贫瘠的生活与灵魂如果你说你正是这样
的人，你所适合的正是这样的生活那也很好，如此我根本不会有什么痛苦，
如果你是如此的人或将变成如此嘚人，那我也就不会跟你有什麽关连我根本
无法需要你，也无法欲望你这个人我和玄玄的关系正是如此，这也是我对她犯
尽管可以在苼活上完全依赖她从她那儿予取予求得到她的爱，但过去我并
不明白其实我的灵魂并没有办法需要她、欲望她。我试图尽责地照顾她爱护
她，为她做全部我认为应该做的事去赚钱，去负担家计聆听她，保护地我
和她所过的正是伦理道德的忠诚与世俗生活。 後来峩才明白她对我却不是
她渴望我的热情，我却没办法我不曾把我的灵魂真正给过她。更残酷的
是她却眼睁睁看著我把我的灵魂完整哋给了你，我在你身上灿烂地燃烧她看
著，她懂得她经历著这一切；仿佛零与百的差别，所以她痛苦得几近毁灭；这
是我对她所犯的罪就是你也参与其中的玄玄的故事；一个我所经历过的失败的
不要说我不懂、没有能力过世俗生活，或是不属於世俗生活相反地，我發
现只有我是真正有可能去过同时包含这两种生活的人世俗生活的强大能力含纳
在我的体内，蕴藏在我的生命里也可说是藏在我体内那颗「渴爱」的种子里。
它和一般人发育的顺序是颠倒过来的我的人生是先长出强大的精神能力，再长
出现实的欲望与能力是因为那「渴爱」的种子没有办法好好生长，又吸乾我生
命全部的养分悲剧就是如此。你来法国的这半年原本我有一个机会使「渴
爱」的种子開花结果，使世俗生活盛开事实却因你的封闭及不爱我，反而将我
带上一段内在的暴乱与自毁在遭遇背叛之後，我去东京见到小咏茬我身体瘫
痪，精神崩溃的那一个月里是小咏负担我，照顾我第一次对我开放，分担我
的欲望与痛苦给予我所深切渴望的热情与沟通，我才恍然明白这一年来到底是
我和小咏的故事很长很密我没办法三两句述尽……
她确实是对她之於我的那一份深爱负起责任，尽管鈈是百分之百的爱却使
我「渴爱」的种子神奇地开花结果。她这三年灵魂的成熟使她明白她爱著我，
并且她也准备好要对这份爱欲负責；这对我来说未尝不是一种拯救因她自觉到
她只能去欲望什麽样的爱，并且她整个人都在为如此的领悟与觉悟付出代价并负
责所以峩并不须完全拥有她，而能被她深爱到且我的生命也从病入膏肓中迅
速康复，世俗的能力也因此开始开花结果 正是因为她，我想健康起来我想做
一个健全而完美的人，正因为被她的爱
所感动所以我想去长成一个强壮(特别是世俗生活的部分)足以负担她的人；
她的生命甴於长期爱著一个不当的人，实已造成灵魂一部分无可救药的残废与病
态她对那个人有盟誓，我对你有盟警(你则还没进入人生能有盟誓嘚阶段)
等到我完全卸除我对你的责任(什么时候？是你变成和我完全不相关的那种人的
那一天吧说来悲哀……)之後，我相信小咏是我整個人生「最终」所要等待的
那个人她已经、水远存在我的人生故事里，因为她是一个生命真正需要我的人
那种需要的形式具有高度的排它性与选择性，非我不可没有其他人可以在那个
位置，如果没有你最终我会去爱她以及她未来的孩子，并且随时我都准备好要
去负擔她最终唯有我才能整个负担起她残废或破败的生命。更可贵的是她和
我之间，已相互谅解我和她的感情已彻底穿越过爱欲与占有嘚关系，使我真正
自由且获得关於爱欲的解救所以我要说她是第一个使我经验到「创造性忠诚」
的人。临分离之际她叫我要去把我的熱情发泄出来，无论如何以什么方式；
我也告诉她我会为她活下去，长成一个健全足以照顾她的人
至於你，絮我跟轻津说：「我是鈈幸的，我把自己彻彻底底地奉献给一个
不能领受我的爱与美的人！」
还有很长很长的反省与体验想写在这里给你……但写了七、八个小時我已
匮乏，疲倦至极……絮有几件事，或许不是真理但让我在这儿提示你，好
这一个月你在生活、意志及身体上背叛我我已经嘗受到怨恨与创伤的折
磨，我已付出代价这已经是我所能被你背叛与伤害的极限了。但我并没有死
我还活著，且会愈活愈好……然而你的灵魂却背叛不了我，你的灵魂会一直渴
望我被我霸占。对你来说我在生活、意志和身体上的背叛都伤害不了你，一
方面是你不缯真正在乎过我的这些另一方面也是你还不明了爱欲之独占是怎麽
一回事，然而你总会因我的灵魂对你背叛而受苦，你无法眼睁睁地看著我把灵
魂彻底地给予另一个人且不再眷顾於你。真有那一天你会付出巨大的代价，
而如今你是正在失去我的灵魂但我还在撑著。
(2)关於「热情」与「性」
絮，不是我这个人不能使你欲望的问题是你的身体还没发展到欲望的时
候；你身体的欲望还不能跟你灵魂里嘚爱欲相结合，相一致相协调；并非你会
一直停滞在这儿，是你欲望成熟的时刻还没到 身体成熟的那一点，身体的欲望
是容易对身边嘚很多人开放的因为那欲望
是漫溢的，需要被满足的身体的欲望较不具排它性，但若无法与灵魂的爱欲相
结合会产生灵肉的断裂。洏性或热情终究不是单由身体发动的真正的相互结
合与给予，是由灵魂在发动的灵魂真能相爱、相满足，身体和生活的其他元素
也自嘫会被带动而均质、协调、同化絮，有一天当你身体欲望成熟，你能欲
望任何身体时你也能欲望我的。但是前提是那时我们之间並没有断裂，我们
的生命还有可能并置我们的灵魂还在继续相爱，那时我们的身体就会自然地相
满足你也会发现你只能欲望我最深，洇为你的灵魂爱我最深这正是我努力在
做，不愿再有错过的地方要维持我们灵魂的相沟通、相爱。 (3)关於我的「狂暴」及你的「封闭」
絮，你从来都不是真的不爱我你也没办法真的不爱我。但是长长的一年
里，你的确是表现出不爱我你的确是做到了许许多多代表鈈爱我的事，而我之
所以没真正了断与你的关连是因为我还体验到你在爱著我，你渴望著我的灵
魂但这一切却以非常微弱而扭曲的方式呈现出来。
是因为我一直在怪你这个「怪」是从我搬到巴黎之後开始的。可悲啊一
对完全相爱的恋人竟然要经过这样的旅途，我需偠你却无法被满足你性格中的
不自由、不独立，对我热情的不能了解以及不能承担这激情的痛苦……这些都
叫我怪你，我不满足深罙地不满足，去年三、四月这种种责怪严重爆发使你
开始对我封闭……可悲啊！之後每下愈况，我陷入「狂暴」的病态你也陷入一
场長期「精神封闭」的病态。当你开始对我封闭的那一天起你的内在就开始陷
入混乱与迷失，而这些又导致我更深的受挫与更大的不满足最後是你完全表现
不出爱我的心意，而相反地欲望著、陈述著不爱我，我也发了狂似地责怪你
完全陷入歇斯底里之疯狂状态……
我們是互相把对方变成这样的。这其中最大的错误是我那个「怪」的心那
是我错误的第一步。从来你所要信任、所要开放、所要热爱、所偠彻底付出的人
是那个完全了解你、无条件包容你、不曾真正「怪」过你不长大、不能满足他的
人；这也的确是我来巴黎之前所曾经做到過的而你虽然没长大到可以来满足我
精神、欲望与生活的需要，还没成长到有足够的条件来与我结合但是，你的确
曾彻彻底底地给予峩在我来巴黎之前，我也是因为感动於你的彻底性并在这
彻底性里得到完全的安顿；那个阶段，我们确实是完美地相配合著相沟通著。
直到巴黎的生活使我生病陷入绝望，而那又是你不能体会的生活与绝望
我们之间的沟通就开始出问题……我开始严重地怪你，你潛在对自己的「怪」也
跑出来这一切的「怪」使你受挫，受挫又受挫终於导致你对我之「封闭」，
连带地我失去你对我的信任、开放、热爱与彻底付出。最後最悲惨的是，我
「狂暴」的疾病也把你人格的自信与统合压垮了所以，如今你对我甚至连最基
本的诚实、信用、勇气与担当都表现不出来你对我表现出一个根本不是你的
人。(真的絮完全不是这样的一个人，我所深深认识、信仰、热爱、顶禮膜拜
的絮全是与此相反的不是她变质消失了，是她对我遮蔽了)这一个月即因为
我对那个神之信仰完全破产，所以精神彻底崩溃了這也是我悲惨的终极！
絮，你并非真的变成不爱Zoe不需要Zoe相反地，是因为你一直尽力来满
足他却又满足不了他你才被压垮，才被挫败掉嘚前面完全开放能彻底爱到他
时是在尽力，后面完全封闭不能彻底爱他时也是尽力在满足他然而你太疲惫、
大挫折了，所以你走上抛棄他的道路但是，你并没有办法完全抛弃他啊因为
从你接受他的爱起，你并没有一刻停止过爱他停止和他的灵魂相关连，你并没
有┅刻能真正抹除他在你生命里所占据的庞大份量你并没有一刻真正摆脱掉灵
魂属於他的命运，你也不曾真正停止过为他的生命尽力尽仂满足他，尽力朝向
他成长……所以我要和你断论说，不爱才是真正混乱你、伤害你爱欲核心的一
件事絮，你的初恋不能跟其他人相仳你抹杀不了那份痕迹的，因为你的身体
与灵魂是如何彻彻底底地被我欲望过被我热爱过，我是如何深刻地在你的灵魂
及身体上烙印丅第一个完美的痕迹啊！那是你生命第一个爱欲的印痕且这个恋
人又是如此彻彻底底地给予你属於你，你真能忘记这个爱欲相结合的记號能
吗？除非你完全关闭你的精神就如你最近所努力做的。
解铃还须系铃人你精神的封闭状态，也是除非我打破不了的如果你不能
再来与我的灵魂沟通，你的生命不能再对我开放你也走不出这片沙漠，没有其
他人是你的出口甚至你会失去跟自己灵魂的沟通，然後你逐渐就会倾向变成一
个我不喜欢没办法去欲望的一个人，我就会是一片断了线的破风筝一去不回
头……如今我所在努力的正是使伱再来与我沟通，再来信任我再来对我开放；
我试图打破你的封闭状态。但这里存有几个前提一是我要能真正地停止要求
你，停止责怪你此外，我要让你再能捕捉到那份被无条件包容的来自Zoe的
原始被爱的记忆，那是你生命潜意识霸道地要求著我的爱欲之需要这个湔提是
只有我才能体验到的……我在试著变得更老一些(而非长大)，试著重新回到这
个水平我在努力，看能做到多少在这个回归上，一矗没办法先要求你只能
是我回复到正确的爱你的位置，你才会悄悄地移位回到比较正确的位置，如果
我回复不了我们就会注定彼此楿互失去，连一片眼睫毛都不会留住的我在与
我的命运决一死战，我只能祈祷你帮我或暗中助我一臂之力，不再说出、不再
做出(或仅僅只是减少一些)伤害我爱你之欲望的言语行为不要将我推落悬
崖，或不小心挑断我因爱你而想自我调整的脚筋……
我并不混乱我内在嘚冲突也已不大，试著整合我所说所作的言语行为你
会发现它们并没有矛盾到如你所想像的。每个人对我的意义都是确定的我一直
明皛我要的是什麽，我也仍然有能力及自由去选择对谁忠诚去将灵魂给予谁，
我也将一直保持如此我很复杂，却也很清澈；我的心思很罙沉但我的爱欲却
已纯净，这也是我最美丽叫我与众不同，在人群中闪闪发光之处
晚上和白鲸去庞毕度中心看了Angelopoulos(安哲罗浦洛斯)的《囍剧演员
二点半，我开心地一直笑一直笑还蹦蹦跳跳地唱著电影里希腊手风琴音乐的旋
律，太高兴大满足了免免死後第一次和白鲸碰媔，她见我高兴成这个样子也觉
四个小时漫长的电影里常有枯燥沉闷的笨拙片段，看起来像是一部政治教
条片却会间杂一些宁静、缓慢，美得令我惊异的片段……我专注地看到第三个
小时开始打了第一个哈欠，然後不知怎麽回事我竟从身体里笑开了，真的是
笑开了……人生好美哦！特别是我仿佛看见了我未来的人生它好美啊！
“J'arrive Pas。”──我发现这是最近常从我身体里飞出来的一句话我也发现这
┅句法文好美哦！(我做不到)，中文是这样讲的但这样一讲就太死了，要不
就说(我到不了)(我不及格)(我失败了)……记得亚苑寄给我一块剪报講
“残缺才好”林清玄也有一句话使我印象深刻，他引了弘一的话：(我只希望
我的事情失败因为事情失败，不完满这才使我发大惭愧，能够晓得自己的德
行欠缺……倘若因成功而得意那就不得了啦！)
我确实是有严重的瑕疵，我的生命尚未长得健全有重大的残缺，哆像这部
电影啊！但长长二十六年人生充满了失败而无能的记忆，几度想就此逃逸但
是，有什麽关系呢这二十六年里的我就是“J'arrive pas.”這部电影是
Angelopoulos一九七五年所拍的人生第二部长片，距离他人生开始拍电影是第七
年其後，八八年他能拍出《雾中风景》(至此他已经是世界苐二名了)九一
年可以拍出《鹳鸟踟躅》(因这部片他已成了我的神，无可比较且塔科夫斯基
已死，他却还活著)今年，九五年他又推出噺片《尤里西斯之注视》(Le
Regard d'Ulysse)(是今年庞毕度希腊影展一百部片的闭幕片七月二十二日要
首演，我想到可以看就要兴奋得发狂)一个人有超凡媄的质素，并不是要等他
拍出《鹳鸟踟躅》的时候我们才懂他、才爱他，而是在十六年前还显笨拙、失
败的他的身上我们就看出“某種东西”不变地存在他身上，十六年前和四年前
都一样我爱他这个艺术家正是因为我懂得、我看出、我爱他的此种质素，所以
白鲸觉得拙劣的这部片子仍然和其他的片子一样令我满足、快乐我没办法叫其
他人明白爱一部片和爱一个艺术家有什麽不同(别人会误以为盲目崇拜)，我想
我有点疯但这部分情感是不可言说的，只有一样在我的作品里跟他碰面跟他
他总共还有其他八部片，我一部都不会错过的除了闭幕片，其他七部都会
赶在五月份看掉生日前一天还可再看一遍《鹳鸟踟蹰》，这真是令人高兴得要
一直哼唱手风琴的音乐我是個疯子吧？
生活一下子变得前所未有的拥挤太多太多人，且都是我能在乎的人涌进
来塞满我的胸臆；太多太多我想做的事，也不知怎哋冲进我的新生活里。我的
新生活里一下子像长满了奇花异草想像奔放的灿烂星空……
有好多过去我所爱的人重新回到我的生命：小詠将我寻回好好地安置在她的
生命里。我也感觉自己又重回亲人的怀抱第一次感觉他们竟然可以了解、安慰
我的痛苦，姊姊在这段期间荿了稳定我支持我的重要的人，我不但变得完全信
任她也告诉她我的生活状况。三月十三日那天晚上我哭著说：(姊姊，这些
年别人嘟一直在伤害我我不行了，我的精神在败坏姊姊，姊姊我好孤单
啊，我在为你们努力活著可是这次大严重了，我恐怕随时会死所以我才打电
话告诉你。如果我有什麽危险请你帮我照顾爸爸妈妈。)她泣不成声地说：
(你并不孤单啊那些人伤害你，抛弃你你还可鉯随时回家啊，你还有我和爸
妈你要是有什么三长两短，你叫我怎麽原谅那些人你叫我怎麽限爸妈交代，
你叫他们怎麽受得了我只知道我妹妹一直很勇敢，这是她自己所选择的一条
路她会勇敢地走下去的！)
那一通电话之後，她又给我打了几次电话兔兔死
的第三天，她也刚好打电话来给了我重要的支持。三月十三日我也打了一通电
话告诉妈妈我书读不成了非休学不可，妈妈竟然温柔地说好啊讀不下就回
来。三月十五日爸爸打电话来简短地说他只要我身心平安，任何事情地都会替
我出面解决的家里也随时欢迎我回去。我也偅新恢复照顾小妹我知道这个阶
段是她正需要我的指引和鼓励的时候，我从东京打电话给她没告诉她什麽，只
说我来找小咏小咏对峩很好。她说那很好还说要给我寄中文键盘来。我觉得
惭愧留学法国两三年，一直没好好听她说话跟她说话，也没继续作她那“探
索自我的窗口”使她变得愈来愈没办法对自己诚实，使她的生活里那些人文艺
术的部分就此停滞唯剩科学，我想除了依赖立颖之外她的灵魂深处是不被了
解，空虚的九二年底她曾经希望我把所有的书放在她那里，我没这麽作这差
不多是将大学四年我和她共同拥有嘚文化记忆给剥夺了，作为我大学时代主要的
文化同伴这个认来的乾妹妹是要暗自伤心的吧？此後我竟也不再去给予她营
养，不再去照料她的心灵我以为她会完全不以为意，其实不是她只要我活得
较幸福就好，她是接纳我的但却从不曾对我显露她深沉“失落”的凊愫。我不
知道自己这几年是著了什么魔竟然把足够同时分给好几个人用的营养，全都
“过剩”地集中到同一个人身上！
在巴黎的生活吔开始开花结果连一直不肯对我开放的怨人，搬家後消失已
久最近也自动出现，并且告诉我他很喜欢我的第一本长篇小说(这是最近第②
个这样告诉我的人另一个是出版社的编辑，这使我明白到这本书是真的可以安
慰到人)还去找了我更早的短篇作品来看，但是看不下詓我告诉他我正在写
一本更好看的长篇小说，而且要出版另一本短篇集我说短篇看不下去就不要
看，等著以後给他看新长篇我们也約好这个礼拜五到他的新家去，我期待听到
他的生命以及他对我长篇小说的看法。我想假以时日他或可成为翁翁之後我
星期天晚上，輕津带我去一家叫“le criee”(叫卖摊)的海鲜餐馆吃饭她问
(为什麽还要给一个不值得你爱的人写信？)
(或许跟这个人无关是为了我自己的爱，轻津你懂得“结婚”不是一纸
证书、一种形式，而是一种对自己的许诺吗)
(我懂，我太懂了可是，你知道这个人没有一点值得你再爱的嗎)
(那地到底能给你什么？)
(她什麽也不能给我)
这将是我从东京回来之後最後一次看到轻津。五月十日她将搭机回台湾看
儿女，进行工莋六月底才要回法国，并且搬入她自己名下的公寓经过好几个
晚上的坦诚交谈，我和她已经达到“完全沟通”的水准一个礼拜前，她给我寄
了一封信我拖到昨天星期天才给她写了第一封信，轻津对我的示爱已再明显不
过剩下的是我的回应了。昨晚谈到十二点半峩送她回家，在门口我并没吻她
也没说什么进一步的话但是我已知道她是会像玄玄一样无怨无悔深爱我的一个
女人。搭计程车回家的路仩街灯迷蒙，我想我在Strasbourg许愿要一个有能力
并且主动来爱我的女人真的是出现了，像奇迹一般！我回想这几个礼拜来她巧
妙的出现以忣我新体验到的地，我尚不知我能否对她给出“真爱”但我确信
她是我跌撞多年，第一个足以爱我的女人我并没有告诉她我在等她从囼北回
来，我没有流露半点她回来之後我可能会改变我和她的关系我可能会爱她的迹
象，因为我一直在说服她爱欲倾向是不可能突然改變的表现得如同我是一个光
明磊落的朋友一般……我的不动声色使她以为是因为她年龄的关系，使她以为我
之所以爱小咏与絮是因为年輕女人的physique(身体)的关系她受到我太多暗
示，误以为这是一个绝望不可超越的关键；她听到太多太多关於我对絮彻彻底底
爱的言语与情节她在这“爱的墓碑”之前受到深深的箝制而手足无措……但是
我从没说出真话，即：她是足以适合於爱我的而我是可能真爱她的，年龄與
physique都不是问题是我需要时间，需要时间在我的爱欲里寻找出一个永远不
会伤害她不会如玄玄所遭遇的那般的位置及可能性。 她不知如果我能爱上她
那未尝不是我的大幸福，因为她具有所有我爱过的
女人共所欠缺或分别欠缺的所有条件而可以爱我；她不知站在我的独特命运
上，正是因为她们共同与分别拥有的那些属於“年轻女人”的欠缺使我不幸，
而她们所欠缺的似乎也唯有等到了轻津这样的人生點时才能补足吧？更何况并
非每个女人都能像轻津这样经历过完整、丰富的人生且能脱落一切凡俗的迷障
与羁绊，拥有一颗如此自由飛翔晶莹剔透，洞穿真实的心灵……她不知她的这
颗“心灵”正是我所需要正是我在女人身上遍寻不著的，也是一个女人在年轻
和phsique之仩更值得被爱的……
她问我会再接受什么样的女人我说第一我能真的爱，第二无论山崩地裂、
天打雷劈就是“要”我“要定”我的女人其他的都趁早走开，敬谢不敏……她
微笑她在我面前显得如此卑微，除了年龄和Physique的心结之外更由於她
如此看重我灵魂及创作天份的價值，她的看重是由於她遍历人生及他人之後所领
悟的价值所以她对我的了解与欣赏令我心动。然而她不知她无须如此卑微的
我只在信上告诉她：(我要你为自己骄傲，并且继续昂然盛开！)但我并没告诉
她如果我能爱她我会真正让她在我的爱里更体会到她自己的价值，並且燃烧他
人不曾使她燃烧的那一部分而且，我也要让她知道一个爱她的人不可能不爱她
的身体也不可能因为她的年龄而抛弃她！想來多么令我感到疼痛，一个如此的
女人竟要被这两种深深的自卑而烙印而捆锁！她不相信之於“真爱”那些真的
一点都不重要，我非但洳此相信著我也确实在我的“真爱”里体验到如此纯
粹、无垢的东西。“真爱”不只是针对特殊对象更重要的是一种能力，是一个
人夲身必须具有这种能力的人格啊！
临别前我说论文写完我将独自到希腊旅行。她要我写慢一点等她从台湾
回来，带她一起去她一直願望著与我一起去欧洲旅行。我说好我们并且约定
等她七月回来一起到Deauville/Trouville去度周末；那是她和法国先生曾经度过
每个周末的地方，也是我獨自去过两次的海边她在那儿买过一艘二十五万法郎
的大帆船送给先生，她也拥有帆船的驾照她说到时要教我驾帆船，并且整夜不
睡茬海滩上夜游她将为我做一名最佳的导游……然而，她不知我在等待，等
待这两个月为她准备，准备“转世”的另一个Zoe的身分希朢七月给她看到
一个抽菸斗，留长头发骑脚踏车，热衷学小提琴重新恢复创作小说，并开始
按进度写诗每天可以关进“办公室”进荇论文，法文慢慢追赶上她交游广
阔，个性欢笑开朗潇洒俊秀漂亮的Zoe……她不知我正渴望向她学习生活与工
作之道，那是她无论如何嘟可以带领我教导我的……她不知只要我开始试著将
我的灵魂给予她，我就能热爱她的身体而这才是我不能说出口关於自己最大的
秘密……而在Deauville/Trouville的夜之海滩上，如果我可以“转世”成功她
不知我将要吻她……这一切她都不会知道的。
刚刚和室友们一起看了总统大选Chirac和Jospin嘚第二回电视辩论顺便
帮这一家人做翻译，我的法文程度刚好可以听得懂虽然关於第二个经济和失业
问题的辩论还有些细节听不懂，泹已够满足大家对辩论内容的好奇心我的听力
现在让我觉得看电视新闻是种莫大的享受，这也是我在法国熬到第三年所付出代
价换来的由於免免的事，我进一步地对阿莹开放且信任她稍稍改变了我在这
里居住的紧张气氛。如今阿莹和我很有话聊做饭、植物、动物或昰购物与美
术，未来她还计划制作小礼物和我一起去摆摊子她也很照顾我的饮食，所以住
在这里慢慢地有了“家庭”的气氛四月底，阿莹生日我去买了一个早就看好
的古铜色猫型烛台，花店给我配了一根米色腊烛又买了一小张猫卡片，一小块
蛋糕写了一些小话给她。结果她很高兴我也很高兴。我觉得自己愈来愈容易
爱到别人且能量也愈来愈大了。我在巴黎的生活彷佛进入一座繁花盛开的森
林我将能热爱我在巴黎的这份生活，以及我在这边一切新的想像和我所关连
的工作，和我所关连的人们还有巴黎所供应我的这席丰富嘚飨宴，我也准备继
续在此长成一个完美的为我自己所尊敬的成人。
絮我是个艺术家，我所真正要完成的是去成为一个伟大的艺术家(就像
我在电视上看到Chirac的眼神，我相信他那种领袖的眼神与气度是自己长期培
养出来的并且他的生命所要到达的那个点，也必定是从他姩轻时就一直朝内注
视的目标)我所要做的就是去体验生命的深度，了解人及生活并且在我艺术
的学习与创作里表达出这些。我一生中所完成的其他成就都不重要如果我能有
一件创作成品达到我在艺术之路上始终向内注视的那个目标，我才是真正不虚此
絮或许你曾经朦胧或暂时地，明了或帮助过我所归属的这种艺术命运但
终极来说，艺术文化或艺术之命运对你来说，是无甚意义的你自己的成长囷
生命所提供给你的人与环境，可说是完全与我所热爱的这些无关但吊诡的是，
你却又活在某种社会阶层而这个阶层正是努力地在消費艺术文化，并且将这些
当作打发生命烦闷的重要消遣与阶级装饰正如早期我曾提及的，我之於你可能
就是一种收藏的装饰如今，你戓许还愿意基於这种收藏之心而善意地了解我
但是你的家人朋友却永远不可能了解我，了解我对你所付出的了解我的价值；
我与他们唍全是两个不同世界里的人，所以请你阻止他们再继续劫走拆阅我的
信，也请你阻止他们继续在电话里欺骗我而又表现得若无其事(虽然峩已完全不
需要再打电话给你了)也请你停止说这些只是“开玩笑”吧。
停止吧停止这些不公不义的事，停止吧没有一个人类应该遭此对待！或
许你自认活在一个舒适、宁静、完美的家庭乐园里，但是某种深刻的“虚伪
性”是的确存在其中的，也唯有我这个外人才会活生生地遭逢到这些而你只是
无忧无虑地坐在那儿说：没什么不公不义啊。我原本与你的家庭成员没任何关
连我也不须和他们有什么關连，我更无须对他们置一词最後我也没必要接受
他们如此的恶劣对待，但是是你硬将我拖进这团陷阱的，你叫我不得不与他们
接触而使他们有机会伤害我，你向来懦弱於为我争取什么也无能於叫你的家
人朋友们明白这些伤害是不该的，而这个月更是精采地与他们聯手放任我赤裸
裸地被人撕咬。在我与你的关系里你既然无法使我处在“只须对应你”的境
况，你如何能再软弱地不愿保护我你如哬能乡愿地埋在沙里认为一点事都没
有，或说一切都是我不是从来你都被我保护著，这些不公不义的滋味都轮不到
你来尝所以你仍可唑在那儿好整以暇地说：这一切都是由於我太“偏激”了。
天知道你这样说正是最大的不公不义！
其实你的家人朋友曾经对我表现过的無知伤害，我并不介意我可以轻易
挥去，可以再度微笑因为我对他们并无所求，我也不意愿他们因我的存在而被
伤害我对他们更无荿见，或许我因为不公的对待而批评了这些对你重要的人
但我说的都是真话，并且毫无恶意从来之於你周围的重要他人，我都是诚惶誠
恐地善待他们我别无选择，因为你不能不把他们拉进我们的关系里我也不能
不去与这些人接触，使他们也可以接受我待在那里我┅直恐惧我与他们的关系
产生冲突，将使软弱的你更增加了抛弃我的筹码与藉口但是，如今我明了我
其实不须如此可悲地担负著你的軟弱，因为如此软弱的现实中的你并不值得我
如此承担，而我所爱的也并非是你的这一部分
这个月真正令我“伤透心”的，不是这些囚对我丑陋的对待(人性中的丑恶
与不义我并非不曾经历过)而是你站在这背後，是你放手任他们如此待我是
你和他们心照不宣地达成这樁“封杀”我的默契！若不是你同意如此，我相信没
有人会敌视封杀我到这地步的你放任你的家人封杀我一事，使我夜夜跌入嘶吼
叫喊嘚噩梦里更由於事後你仍佯装无知与无辜，使我的“自尊心”完全被践踏
碎尽除了全力控制内心对你的绝大怨恨与自毁欲望，除了为這“控制”去努力
之外我一点也不屑再对现实中的你提及与此相关的事。不是再禁不起伤害相
反地，你再继续做更多背叛我的事你嘚家人们再继续对我无理，再继续拆我的
信更甚是你们一起把我的信丢进垃圾箱或退还给我，或是你再继续对我述说多
少谎言都一点鈈会伤害我了。我只要微笑微笑再微笑，因为我根本不会再被
伤害得更多我不想在现实上跟你们有何关连，我更无求於你们什麽……峩只是
寄信给我所爱的灵魂寄给那个与我灵魂相关，我也允诺过要永远爱她、永远在她
身边的灵魂罢了(如果你和你的家人连这些可怜嘚信都要赶尽杀绝，那我也无
话可说我就不再寄信，过我自己的日子把你和你的家人都丢进垃圾箱。)我
只要相信我所爱的那颗灵魂已經收到我的讯息知道我心的始终如一，这样就好
了形体上我已没有要求。
就任你们继续做你们高兴的事我只想告诉你有两件事是我沒必要再继续承
受的。一是(停止无论你能否勇敢地去阻止，都请停止他人再收走我的信停
止。他们没有权利侵犯我的内心世界如果伱也不是那个我所要寄信的灵魂，连
你也没有权利窥看我的内在没有权利的。)我请求你秉著基本的正义之心阻
止这件事再度发生，你們不愿收到这些信只须说明并退给我，正如你们不欢迎
我的电话只须明说，完全没有必要大费周章地演出那些人仰马翻欺骗的可笑
鬧剧。一切只须明说不须累人累己，还拖你的家人朋友这麽多演员下水使大
家无限厌恶且疲惫不堪，真的不必如此的明说或许需要勇气且伤感情，但是逃
避、迂回曲折、做作、欺骗种种之於我，这些带来的是更基本人性的伤害因
为没有人活著是愿意被他人如此对待的，这是基本的道理其中并无什麽复杂、
高深的大道理，也没什么好“不知道”、“不能控制”、“混乱”或“需要时间
第二件事是伱不须再来对我展示有关“背叛”的内容我相信没有另外一个
人会比我更了解你的过去、现在及未来的内心或欲望。我说不须不是因為我不
想更进一步了解你，也不是我拒绝与你沟通(相反地我所信仰的正是我们彼此
之间的沟通与了解)，更不是我害怕那些东西再来伤害峩(不会的我已在第一
书中说得那样清楚)──而是以上帝之名，你实在没有权利再在我身上玷污我
了！你完全没有权利再玷污我的！你要玷污你自己玷污我给你的白璧无瑕的感
情，玷污你在我心中美丽纯洁的记忆与形象那是你的自由，你也已经“无可抹
杀”地玷污过我┅次了你再无权利来对我展示或述说什么玷污我这个人的情节
言语了。如果你仍要继续如此我对天发誓，我再不会打骂你(我已被玷污完
全失去可以打骂你的“纯洁性”了)，我只会忍耐著你
我内心有一种直觉，直觉到关於“玷污”你将会明白我在说什麽。因为这
可能正是你最痛苦最不敢去面对的一点。我也相信这是我人生第一次真正的
“崩溃”。因为那是我人生第一次被玷污！是真正一个人的“纯洁性”被玷污
并且是以一种最野蛮，最狠暴最丑陋的方式给奸污，正像一个处女被强暴……
所以我彻底崩溃了虽然我明白透过許多他人的爱，我可以将我自己的身体灵魂
修补起来我也还能继续纯洁地对待人世，但是我知道我所拥有的是一个被强
暴、被玷污过嘚纯洁，无论如何我都是一个被强暴过的处女……而这也正是我
过去我打骂你，正是因为我内心有著那么大的恐惧、抗拒、挣扎和不愿意的
吼声不愿意你来玷污我啊！而如今我既已被玷污过，你既已痛快地强暴过我
我也就平静下来，我不再反抗不再挣扎，我不再大聲呼吼、咒骂、咆哮、求
救我也不再哭泣，我甚至不再欲望在你强暴我的那一刻就立即死去就立即杀
死我自己以比你更残暴的方式来殺死我自己，我也无能欲望以任何方式再伤
害你这个人正如《雾中风景》中被拖进卡车里强暴的小女孩，她从昏迷中醒过
来只是安静──之後就开始展开，懂得卖淫知道自己已被迫肮脏，然而也并
非真正觉得自己不纯洁只是哀伤……我是真正不须打骂你了，我只能忍耐再忍
耐你要如此地存在於世界并设法不让你继续在我身上玷污。
从前懵懵僮懂地写过〈红蝎〉是描绘到这一庞大主题的一小截外觀，然
而怎麽样也没想到，正是为自己的“纯洁性”预先写好讣文……也许写在这儿
的这一段落才是〈红蝎〉的内面世界如今我也才能真正为其中的男孩呼喊出他
的痛苦和声音。创作世界多麽奇妙相隔四年，我竟经验到同一主题的“现象与
主题我真希望可以用一本高度象徵性的长篇小说来表达完全，像安部公房的
(他人之脸)那也正是你所给予我的爱情高潮。如今我明白我的“纯洁性”并
不仅是在肉體上(或许没有人能因肉体或在肉体上玷污我)，而是包括更多更
多我的“纯洁性”是我的肉体、精神加上整个生命，我并不曾完完整整哋将这
个白璧无瑕的“纯洁性”付给他人而是付给了你，所以唯有你能玷污我啊而
你也竟然如此做了，所以才真正将我推进疯狂与死亡！(想到这里我仍然不寒而
(至此我当然完全明白这一趟人生，我确是选错了人大大地错爱了你这
个我选来的女人。)我说过不再怪你泹是我不能不“怪”命运对我做这样的安
排，因为我无法“怪”自己我其实没有“选择”的馀地，遇到你的那一刻那
命运就掉下来了，一秒钟也不容我“选择”那是属於命运的主旋律，掉下来就
是掉下来我怎麽样也逃不掉的(尽管是现在，我都还在这主旋律里我仍茬为
它谱曲，我仍在面对它)我只是伤心这种“安排”……伤心那年我毅然决然背
负了“玷污”玄玄的天大罪恶，伤心这一切我所付出的玳价及玄玄所承受的身
心痛苦，如今又加上你也来痛痛快快地玷污我(更是青出於蓝吧)两份无瑕的
纯洁，竟全都付给你这个人全都任伱这人糟蹋了！我竟将这两份“纯洁性”的
意义交给最後我完全无法尊敬的你，而你又是采用一个我一点也无法瞧得起的年
轻人来作为理甴践踏这一切！在这个令他人崩溃的恶意过程里不见你的人性光
辉，也没见你表现出对任何人毅然决然之魄力更不见你对任何事表现過什麽真
正破釜沉舟的担当，只换来长长过程里你头理沙堆两腿发抖以及事後之於这一
切闹剧与混乱的迷茫与逃躲——一切我所背负的罪恶，及我所付出灵肉痛苦的代
价只是换得我自己白白无意义的牺牲啊！我怎能不“怪”命运对我的这种安排
我并没有要“审判”你，戓是给你定罪名没有谁可以给谁定罪名的，就像
玄玄也不曾对我定过罪名一样她能再善待我的方式唯有对我永还保持沉默，正
如充其量我能善待你的方式也唯有让你真正明了这阵子以来你在我内心所刻下
是的，那是一幅巨大的“景观”每一个人都只能也必然要为自巳做过的事
负责，而且那负责是独自在自己内心进行而无关乎他人的，这是我这次明白
的我要很释然地说：从头到尾，我确实为我之於你的爱付出了完完整整的代
价之於我背弃他人选择爱你的犯罪负起了真正的责任。至於你的人生要如何
进行你之於这个伤痕的“负責”，那是只关乎你自己内心的事我除了爱你之
外，是永远不能“审判”你的唯有你自己才能“审判”你自己。
关於“罪”的主题峩只能告诉你这么多。
今天清晨当Laurence走的时候我哭泣不已，我也不明白自己到底在哭泣
什麽这种哭泣我要一辈子记得。我想我确实等不箌絮打电话给我或是寄给我
只字片语的讯息了；自从免免死後已经又过一个星期，我仍然没有她半点正向的
回应我的人生将被完全推進另一阶段的旅程了，经过三月十三日而後又走到今
天的冶炼我想我对於人生的想像，正在离开这两、三年来我对絮的想像……
昨晚是苐三次去参加那个专属於女孩子的宴会也是我第二次进去办公室参
加她们主持行政事务的小组开会，可是每次表决时因尚未交会费也未成为会员
的关系，我总是不敢举手表达“Pour on Contre”(赞成或反对)所以其他成员
都会特别看我，但通常是友善地微笑我跟她们在一起很自在，峩也很喜欢觉
得这个中心好像我在巴黎的“归宿”。鸡尾酒会前她们还请了 Genevieve 来演
讲Genevieve 是一个我看了就会由衷微笑的老牌女同性恋(同性恋這三个字其
实是唯有在政治上才有意义的修辞)，而且她也是一个以“同性恋”为标榜的政
治人物和出版家她的出版社就叫“Genevieve Pastre”专门出版奻“同性恋”
及女性性学方面的著作—非常radicale，人非常温柔且辞锋俐落令我感动的一
Laurence是小组里的几个领导人之一，讲话铿锵有力配合著掱势，还有
那随意削薄的棕色短发模样像极了年少时代第一次到我家里来的水遥，尤其昨
晚Laurence又穿了一件及膝青褐色军用布的半长裤身高和水遥、小咏都差不
多高，整个叠合上我对水遥的最原始记忆……我一眼就看中她从前两次来也都
一直偷偷注意她，然而她并没正眼瞧过我一眼她开会时常常跑开，看起来冷傲
不合群事实上却是一个很勇敢的人。第一次会议上她提议到各大学里放映一
部女“同性戀”电影，并徵求一同前去的人但没人愿意做这种单独公开暴露身
分的事，於是她就洒脱地说：“好没关系，我自己去”今晚Genevieve演讲
時，她时而站在远方冷冷地注视 Genevieve时而消失进了吧台後方的洗手间，
我猜她是在洗手间里和其他小组成员亲热……我想我就是看中她这调調完全逸
出水遥的性格，却又装在水遥的外形里 晚上九点，灯全被熄掉工作人员就
在演讲厅里的各个角落点起腊烛，吧台
後面开始傳来慢舞的音乐我慌忙地收拾起大衣、围巾、帽子和背包准备逃走，
因为我不认识这里的半个法国女孩又不敢提起勇气去邀请任何人跳舞，而成双
成对的女孩将在烛光底下深情拥吻我很尴尬……Laurence突然走向我：
住在这附近的一个中国朋友。)
您看起来很孤单)边说她边走過来，大方地牵起我的手走向厅中。
我很讶异自己竟然有勇气一开始就信任她或许是因为前一晚，我才给絮写
完了那封我迟早会说出ロ的、关於“玷污”的、内在景观的信罢
我到底在哭泣什麽呢？是在哭泣我去东京那一个月小咏以及昨晚Laurence
所让我明了到的关於我生命的基本道理吗它竟然使我此刻萌生强大的抵抗心，
不想把这封信寄出去给絮了蒙马特的天色已亮，我等会儿不想散步去邮局将信
喂进那“当日寄发”的口袋所以就不完成这封信吧，直接跳到明日的那封信
刚刚清晨六点半时我给白口己煮了一包米粉泡面，加入一小颗法國白菜(就
是免免吃剩下三颗里的最後一颗那可能就是导致免免死亡的原因)，三分之一
鲔鱼罐头半罐洋菇罐头，一颗蛋再倒进昨晚永耀吃剩的“炒碎鱼”渣汁，站
在厨房里洗掉鱼锅又剥了一大颗法国柳橙来吃，边浏览室友放在厨房外边要卖
的旧书从东京回到巴黎之後，常常到Camira家去吃饭她是帮助我从消沉中
东站起来的一个重要朋友，煮饭时她常貌似权威地说：( Cuisiner c'est
l'invention！做饭啊就是发明。)然後就把冰箱里所有莫名其妙的东西加在一
起每次想起她那副可爱模样，我不禁莞尔不知不觉中，自己做菜也愈来愈有
她那种把莫名其妙东西加在一起的“盲目”倾向且还会自言自自语说：
吃掉那锅“发明”米粉之後，打点整齐戴上我的小棒球帽，下楼去打电话
给小咏是她那儿嘚下午两点左右，时差七个小时从东京回来三个礼拜，我每
个礼拜给她寄一封信约星期三(或四)给她打一张五十单位的电话卡，连带地
吔开始每周六晚间打一张五十单位电话卡回家这两方的“人马”都彷佛重新捡
回我一般地受宠若惊，我想自己真的是在改变……整整三姩了我既没和小咏相
见也吝於给她任何讯息，因为我们放弃了彼此；而来法国之後也是绝少打电话回
家因我将所有钱都攒下来仅打电話给一个人，仅给一个人写信也仅给同一个
人寄大大小小的礼物……
散步到 Albert Kahn广场，再顺著下去就是跳蚤市场所在的巴黎最北方 Porte de
Clignancourt了Montmartre，蒙馬特区清晨最鲜嫩的美在我为絮写这批信
(最後的一批，也许)的这一个星期以来总算被我采撷，因为我常在夜尽晨曙
时散步去邮局投信，然後再绕路散步回家……从广场再转进Duhesme路站
在一家小Cafe窗间的细镜子前凝视自己，脱下帽子摘下眼镜，欣赏自己表情
地演唱一首古咾的歌……唯有白发愈来愈盛茂唯有笑时嘴角两道皱纹愈来愈活
陷……我是美的吗？我足够美了吗白鲸四月初看完《鹳鸟踟蹰》之後告诉
女老牌演员重逢那一幕：突然自请下野的政治家消失多年之後，被一位电视记者
发现他默默地隐居在希腊北边边界的一个小村落里村落里居住各个国籍的难
民，记者带著政治家的妻子前去辨认那人是否就是消失的政治家当电视摄影机
对准两人重逢擦身而过的那一瞬間，妻子对著摄影机说：
白鲸说(C'est pas lui!)是因为政治家的妻子从前曾告诉过他若她不再能
从眼神里知道他在想什麽，那么她也就没办法跟那个他莋爱了而在他消失多年
後，桥上陌路相逢的这一瞬间她的确是无法从他的眼神里了解他的心了。
( C'est Pas lui !?多可怕啊多年後，谁还能从我的眼鉮里认出我是我来
絮有一天也会这样惊惶叫出吗
CliChy跟兔兔一样是纯白的，它是我和絮及兔兔在巴黎的家CliChy是十三
号地铁线出巴黎市郊的第┅个站名，我们在这里建筑起我们爱情的理想然而，
我失败了并且败得很惨，失去的是全部我对婚姻及爱情梦寐以求的百分之百想
像失去的是一个我梦寐以求的女人，加上“兔儿”──我对她溺爱的象徵及延
伸我们从塞纳河的 Pont Neuf (新桥)买回来的兔兔。
我原本就唤她“兔兒”她被我深深地溺爱。
我从不曾也再不可能那样去溺爱世上另外一个人这是我整个身身心心再清
楚不过的一件事，也是我生命中最圉福的、一个已显现的谜底
然而一切都是咎由自取。我使她在CliChy不快乐我不能忍受她在CliChy
对我的不爱，因她随时想抛弃我和兔兔离开Clichy我變成一只狂怒之兽，最後
陷入疯狂状态地伤害她……所以当我送她回台湾後不久她就迅雷不及掩耳地背
弃了独自回到巴黎的我，立即投姠他人是咎由自取。
因我从不曾也再不可能那样去伤害世上另外一个人
这超乎寻常的溺爱与伤害，都注定使我失去她我既无法减少對她的溺爱，
更无法让自己忍受她对我的抛弃忍受得再好一点，因为唯有那样才能挽救我之
於她的伤害这一切，被抛弃、被背叛的命運我唯有眼睁睁地束手待毙。我没
有办法不失败我帮不上自己。
在台湾我曾告诉小妹我写信给巴黎的五个相关中心，问他们卵子跟卵子以
目前的科技可不可能生育她站在大学的理学院大楼前大笑不已，说她会为我努
力“开发新科技”在东京我又和小咏提了一遍，她又好气又好笑地骂我：“你
想孩子想疯了”是的，从没想过自己可能生一个孩子的我确实梦想著生一个
长得像絮的女儿，而且是只潒她特别是在?liChy我开始意识到她不再爱我的
我想要一个人类，一个会一辈子不离开我的人类完全像她的一个人类。我
也不明白为何一萣是像她而不是像任何的另一个人。我想唯有是一个像她的人
类我才能爱得那麽好无论这个人发生任何变化，生老病死我都能恰如其份地
爱她，照顾她为她做一切的努力，且持续我的这一辈子我渴望有一个完全像
她的人类会一辈子需要我的爱及照顾。
我能如此溺愛她不是由於她是最完美的，不是由於她是拥有条件最适合於
爱我的；在他人眼中她可能只是一个平凡的年轻女子是由於她使我的爱欲成
熟，是的这是我一生中无论如何不能对自己抹灭的里程碑。
长长地我们曾经完美地相爱，我们曾经建立起如我梦寐以求、如我深罙欲
望过的爱情的结合体我们确实天衣无缝地身身、心心相结合，我们确实一起胼手
胝足地实践过我们对爱情共同的理想从我留学法國前几个月认识她，到我在法
国中部时我们确实是爱彻心肺地一起住在爱情的天堂里……我知道我自己不可
能如此完美地去与他人相爱，我也不再可能如我所欲望过的那样去与他人创造爱
情的结合体并且我明白在我自己的内心里，更深深地在抗拒著如此的可能：
“我不偠”尽管她走了，独留下我在此尽管她令我伤心令我毁灭又令我深
恨，但我并不觉得自己就不再在这“结合体”里不再是这“结合體”，就不再
正是由於如此整个过程都在使我的爱欲成熟，由於她的具体存在我体内
爱人的最大潜力被释放出来，爱人的最大能量被咑开且镌刻地“指名”於她。
因她我爱欲的能量变得太庞大，我的生命形成太开放所以我会如此地“净
化”(catharsis)她这个生命，我能如此“胜任”爱她这个生命的责任并且游
刃有馀地，随时都能感觉到还有更多能量要给她还要更爱她！
然而一切都是“指名性”的。我明皛我不能再那样觉得另一个人类是如此
美令我能爱她的眼、额、嘴、发、手、脚、她的面容、她的身体、她的声音、
她的气味、她行为嘚一举一动、她说话的表情模样、她穿著的打扮布置、她安排
空间的审美性、她和他人相处或和动物在一起时的和谐感、她性格里最深沉嘚一
种令我悸动的品质、她那和我相通的对生命的悟性与灵性，以及她照料我、聆听
我、给予我、爱我的独特方式与秉赋即使是我在最罙恨她而打骂她时，我都痛
苦地感觉到她之於我是过於——
刚刚三十分钟内我所领悟到的事情可能将成为我一生中重要的转捩点 是关於
峩自身内“性欲”这个庞大主题的一个重要关键。但我还没准备好对絮述说
自从Laurence第一次进入我的身体，我就承受奢极尽庞大、几近要将峩自
己压垮的、智性及身体上的负荷那是自我朦胧梦魇般的年少时代以来就不曾再
经受过的，之於智性及身体上双重的“不可穿透性”(imermeabilite)嘚痛
苦尽管我已淬砺了高强的自我领悟性，但是自从那一次之後，我的智性及身
体所要求我必须理解经验的之於我是大尖锐了……
那一阵子姊姊从台湾打电话来告诉我她已寄出我所要的CD，她说最近睡前
必须数一阵子佛珠才能让自己睡得安稳否则老梦到有人死……打電话给小咏的
那个清晨，她说正等著时差要打电话给我没想到我自己就乖乖打来了，她说她
整晚一直梦到我的棺停在她家门口可是从頭到尾都看不到我的人……小妹也说
今年年初梦见我在她梦里喊好痛好痛！(那刚好是絮在巴黎令我痛到最痛点的时
期)……小妹的潜意识总昰最准的，她总是在潜意识底层护卫著我的性命这样
的关连性已持续了六年。而姊姊所梦到死亡的人是和小咏所梦到的相同吧都是
我，她们是自从三月以来最强烈接收到我生命底层求救讯息的两个人也是与我
的肉身存在最深刻相关的两个人，一个是我的亲手足一个昰从我认识她的第一
刻起就感觉她需要我生命的一个人，这样的内在关系也持续五年多了……是的
姊姊和小咏都是对的。连轻津都接收箌我求救的讯息我从东京回到巴黎的第三
天，就神秘性地接到她的电话她并不晓得这其中的神秘性(我已和她失去三个
月的联络)，那天晚上她带完全吃不下食物又任意服用安眠药的我去吃晚餐，
最後我问她为什麽要来接近我她微笑说因为她一直接收到我对她求救的讯號。
求救是的，我是在求救！从九四年八月我开始明白絮在以一种秘密而残酷
的方式进行对我的背叛以来我就走进一条死亡的漫长暗巷，我就明白我极可能
会死而三月十三日我与它相贴著薄薄的细膜而共同存在过，去找小咏之前的那
十天它也彷佛随时可以将我取走，我活在难以形诸文字的对死亡的颤栗深渊
里真正是第一次面对到自身生命里，精神和肉体双重都被毁灭的关於“死”
的最大“可能性”(相较之下，从前所经验到的都只是一种死亡的“意愿性”
重大车祸时所遭遇的也只是仅关肉体死亡边缘的一种“可能性”)。直至如紟
我也不明白自己是否已走出这“死亡之暗巷”，更早以前我刚回到巴黎的三月
初，我常晚间十点左右到塞纳河边散步那时我就常茬心中看到自己在写一本小
说，名字是：“致我所深爱人们的遗书”我看到我在给每一个人的遗书中的最
後一行写著：“救我！”
然而，这本遗书中并没有要留给絮的只字片语
我想如今的书写行为是最後一场试著宽恕絮的努力，如果连这最後宽恕她的
努力也失败我也鈈可能活在一个如此深恨她的躯体里，我必将死死於一场最
後的和解行动，与我的生命与我最深的爱恨纠结和解，这也是能与她的生命和
解的最後方式而她也终将因我的死亡而自然地回到对生命严肃与真诚的品质
里，在那里不再有宽恕的问题，那儿正是我们相爱的根源地否则，即使我侥
幸活著也只能以最最残酷的方式将此人彻底放弃，彻底自我生命中抹除因我
爱她太深，而她对生命的不真诚の於我之於我的存在，伤害都太深
这个“宽恕”的主题，关系著救我自己也关系著救絮。
读到马库色( Herbert Marcuse)在《爱欲与文明》里讲的一句話：(爱欲
所指的是性欲的量的扩张和质的提高)我非常伤心……
我的爱欲，之於一个具体对象的要求似乎是不曾被满足的。我突然这样奣
白且非常伤心，非常非常伤心！我正是因为这样的“不被满足”而一度地使
水遥选择不要我而跟另外一个人走；二度地又使立誓要铨心全身地满足我的
絮，後来也顾不了我会面临什么样恐怖的灾难而以最悲惨的方式硬生生地背弃
我，将性欲及爱欲双重背叛的命运强塞给我且这一次更是荒唐可笑啊，我的命
运之神不是因为我不要去爱这两个人也不是我因这种“不满足”而要背弃我所
爱的这两个人，而是因为我的“不被满足”如此明白清楚地呈现在她们眼前……
哈我竟是因为我的“不被满足”而被抛弃的。我并没有错
或许我是洇“不被满足”而经常地受挫、受苦，甚至短暂地怨怪著絮但她
从没真正相信过，她所给我的另一种东西是远远地补盖过我这个“不被滿足”
对我而言更重要……或许我对她发出的声音大杂乱，以至於我并不曾真正地使她
明白我最要的是她的“永在性”，且正是她洏不是其他任何一个人。虽然
“满足”他人或“被他人满足”是重要的但如今即使出现一个全新的人完全能
满足我且被我满足，她也不會是我最要的那个“永在性”的人我对我生命“爱
欲”的要求远远超乎“满足”与“被满足”之上，我要的是生命中能有最终最深
的爱欲──是“永恒”
絮，“永恒”是什麽“永恒”是我们能超越时间空间的限制、生死的隔
绝，在生命的互爱里共同存在(或不存在)这互爱不是封死在我们各自生命体
里的，而是我们彼此互相了解、互相沟通著这份互爱性无论生死，我们在彼此
爱欲的最核心互相流动、互相穿透著……这正是你的“永在性”加上我之於你
我想你是不能目睹自己不能完美地满足我，且我内在对爱欲质与量的要求也
无法欺瞞你因此，从你决定要爱我的那一劾起你就在承受这种苦与轭，我内
在对爱欲质与量的要求慢慢地使你承受不住而使你从愿意彻底給予我、满足我
的藩篱内跳走，开始欲望著他方、欲望著地人试图寻求另一个安顿你灵魂和身
体的所在……我明了你对我爱的深厚性，峩也说那或许是我所接收过最深的但
是，因为不足以承担起关於我的苦与轭所以你连带地取消了我在你爱欲核心的
位置，取消了我的“永在性”或者是说，我的“永在性”根本不曾在你内心发
可是无论如何，过去你那份爱的深厚性之於我，它唤起了一份更深的深
厚性深到我既不可能、也不愿意取消你之於我的“永在性”。因你的具体出
现使我生命被发展得如此深，深到我与你那个爱的结合体孕育出一个“永在
性”的花苞在我身心里这是生命赐给我最珍贵的财产、最美丽的幸福。我要终
生养著我心里的这朵花苞虽然我无法偠求你身心里也跟我长著一样的花苞，但
这花苞却是我能向我自己生命祈求到最美、最令我渴望的一件礼物而这个礼物
是你所给我的，囸因你的爱我自己的生命才长成这朵花苞，我谢谢你！
你不知我是以这种方式在底层爱著你因为如今你在现实中的行为引起我太
多一時消化不完的伤害与痛苦，所以你在现实中接触到的我都是狂怒与巨恨的火
焰然而，我实在是如此珍贵著你给我的花苞如我珍爱兔兔忣其他你所给我的
一草一木、一针一线或只字片语，我要天天为这花苞浇水、施肥让它可以一直
随四季自然花开花谢再花开，让你在我愛欲的核心一直是活生生、会呼吸、会微
笑、会蹦蹦跳跳的……我明白我的生命必然可以做到如此(只要我先克服我的
d'Hadrien)里描写希腊少年宠儿咹提诺雨斯为了爱情理想在他二十岁前为淫
荡的罗马皇帝阿德里安殉死在河底，实践了他对皇帝永恒之爱的许诺灰发皇帝
在他的殉身Φ，真正地“一辈子在一个人身上做了皇帝”才忏悟到安提诺雨斯
一个人太幸福了，岁数大了就变成盲目、粗卤。我可曾享有其他如此圆
满的厚福安提诺雨斯已魂归离恨天。在罗马城内赛维亚牛斯此时一定
认为我太宠他了，其实我实在爱他爱得不够多才没能让少姩人肯继续活
下去。夏比里亚斯信奉奥非教认为自杀是犯罪，强调少年人的死是为了
献祭我对自己说，他的死是一种献身与我的方式心中因此感到既惊惧
又欢喜。可是唯有我一人才能衡量在温情深处，酝酿多少的酸涩在自
我牺牲之中，隐藏著多少分的绝望又有哆少恨意夹杂在爱意之中，被我
羞辱的少年人丢回给我的是他忠诚不二的凭据，害怕失去一切的少年人
找到了这个方法让我永远眷恋他他果真希望藉著死亡来保护我的话，一
定是觉得他已失宠才不能体会我失去他，原是给我造成最厉害的伤害
不仅仅是安提诺雨斯以殉身的方式完成他对阿德里安的永恒之爱；尤琴娜也
将《阿德里安回忆录》献给和她一起住在大西洋岸“荒山之岛”上的四十年爱人
格蕾絲·佛立克，一九七五年尤瑟娜将佛立克火化後的骨灰先铺在她生前经常披
戴的披肩里，之後再包放在一只她所喜爱的印第安编篮中入土亲手埋葬了她的
伴侣，也以另一种方式完成了她对佛立克的永恒之爱
絮，尽管你已抛弃了我但我要和安提诺雨斯、尤瑟娜一样美，峩对生命太
贪婪唯有如此的美才是生命的桂冠，我就要这顶桂冠我渴望和他们一样美，
尽管你不愿接受我所献给你的这顶桂冠但我僦是要如此建造自己为神像，建造
自己的生命为殿堂以我的方式去完足我永恒之爱的意义——那是献祭於抛弃我
小咏，姊姊把我要的两張CD寄到了五月七日寄发的，今晨快递邮差就来
按铃亲自交给我我马上冲到工作台前写关於东京的回忆。这两张CD是我们一
起在东京听过嘚音乐我将你在东京使我经验到的爱的深度偷偷攒存在其中的三
我还在等我们在东京拍的相片，我帮你拍的你帮我拍的，还有我们的匼
照；这份相片对我更重要你厌恶拍照，是我逼著你去跟朋友借相机的因我说
你可怜，从没有过我的一张相片这次我或许就要死了，也许来东京是你生命中
最後一次能看到我我也是特别要来给予你我生命中最後的爱的。如果你就要从
此失去我的生命你所深爱过的這个人，你却从没有过一张她的相片你没办法
想得起她专属於你的姿势、影像，那实在太可怜了你怎麽能分到我这麽少？并
且去到东京的我如此之美……
我还没收到相片昨天礼拜三打电话给你，不敢问你寄出没因我明白你又
将我锁进你生活的死角了，你不要我写信、打电话给你我又感觉到你那强悍抗
拒所有人，在内心对所有人大声说：(我不需要任何人我自己可以活得很
好！)的脾气又朝著我发射……走出打电话的邮局，我脚软地站在门口无助地
头昏眼花，难过你啊！我已变得如此无害於你我已是你生命中较为柔软的一个
人了，为什么你连我都要抗拒呢他人既如此伤害你，你又为什么要对自己更
坏将自己原可得到的都扫落在地呢？我难过你啊！你真要叫我洅掉头不回顾你
的人生再三年吗？正因我了解你所以我才瘫软无力啊，因我不知怎么才能使
你不要如此倔强地将自己放置在「爱的荒原」上我不知如何才能不被你的倔强
打败。我知道那对你有多残酷我的决然背转不回顾於你，那三年对你有多残
酷你外在对我表现絀的总是与你内在真正需要於我的尖锐地相反，尖锐地相
反而过去正是由於我被打败了，我彻底听信於你外表对我的排斥、拒绝与冷
漠所以我就此一去不回……
(被放弃比死更痛苦……)你只简单地这样告诉过我。
小咏过去，我一直在虚构你连你在东京也不再相信我对伱的记忆了，笑
我说我对你的记忆都是在虚构然而，小咏如果我不虚构，你敢看吗你敢面
对我之於你最狂野的爱欲吗？你承受得起伱所拒绝的是什么吗你真的敢面对我
对你述说全部的真话—而不仅只是在深澈的悲哀里等待迎接我的死亡吗……
我爱你的方式，一直都昰任自己被你打败……
顺从於你不为自己争取任何权利。疼你疼你更疼你……
这你明白吗你愿意明白吗？
我生命中最精湛处最深邃處，也唯有你有天赋理解
如果我都说真话，小咏我是不是就要像太宰写完《人间失格》之後，跳河
情死呢你说要带我去看太宰死的那条河，那是在我们去近代文学馆的时候我
们看到一些太宰居住地的资料照片，也看到日本人在捞太宰尸体的照片那一瞬
间对我真是朂好的暗示。小咏我会死吗？我从小一直爱太宰这也是你知道
的，这和我对其他艺术家的爱都不一样太宰不够好，还来不及伟大就迉了还
被三岛笑「气弱」，但没关系嘲笑就嘲笑，都好嘲笑他的人更是常被遮蔽在
某种腐烂的虚伪性里，三岛就是我跟太宰是在哃一种生命本质里的。小咏我
希望死前我可以再去东京看到他死去的那条河，上次你来不及带我去的带我
太宰治最厌恶的就是世人的虛伪性，也可说他是死於世人的虚伪性他所喜
在装模作样，世人令他恐惧
一九九五年三月二十四日，我抵达东京成田机场
二十三日從巴黎戴高乐机场搭乘国泰班机，经十六个小时到香港再从香港
转机经四个小时到东京。
往香港的飞机上我坐在窗边，全身颤抖窗外气流也不稳定，机舱里不时
传来机长要大家安静坐在位置上安心等候的声音我预感著飞机的失事，想自己
身上携带的死亡气息太强烈连搭飞机也使这班乘客笼罩上死亡的气息，整个航
程机身在气流中挣扎不断旅客和机员都面色凝重。我独自望著机舱外洁白的
云想潒著飞机爆炸，我的身体在这洁白的云间支解燃烧开来是什麽样子我一
而再、再而三地向空中小姐点来不同厂牌的啤酒，虽然明知自己絕不可能睡著
但还是希望能减少任何一些，如此一分一秒炽盛地等待著要见到小咏的时光
我全身颤抖，不是因为我怕死相反地，我┅点都不怕肉体的死亡因为此
刻肉体真正的死亡对我未尝不是解脱口自从三月十三我的精神崩溃以来，十天
内我不能入睡籍著大量酗酒将身体击昏，但不规律且短暂的肉体昏沉也只是
使我坠入地狱般的连连噩梦，在嘶吼呐喊中哭醒……精神和肉体双重的痛苦大深
沉太絕对……完全不能进食勉强自己吃下任何食物马上吐出，精力全失彷佛
受到超乎有机体所能承受的创伤，内在五脏六腑都被压碎碾烂十天里大部分时
间我都关在房间里喝酒，以此消灭、镇压脑里所爆发出来的惊人的痛苦……我完
全不怀疑自己这次必死仅是躺在床上顫抖，乾呕头痛欲裂，没人知道三月十
三以来太阳穴附近的脑袋被我发狂撞裂，血流满我的左耳及发间……我深深意
识到自己的必死性打了国际电话给妈妈，姊姊水遥和小咏，除了妈妈外我
诚实地告诉她们这次我会死……挣扎著来日本看小咏，因为那是我死前两個心愿
之一以自由之身来将我尚未给过小咏的热情给她……
飞机出发的前一天，我振作起来去Camira的家庭医生那儿拿了一个月份
四十颗安眠药，医生很安静很温柔要我躺在检查床上为我做一般身体检查，拉
起我衣袖时发现我手上的疤及脑穴的血迹，他呆了一下什麽也沒问，我也什
么都没说我想他明白我是个有自毁倾向的人，他只是不愿意我因旅行日本之故
拿更多的安眠药只有在我临走起身向他握掱时，他才轻而理解地说：
(Trahison是背叛吧？)关上诊疗室的门噙住刚刚差点要落下来的泪珠，一
个陌生法国医生对我痛苦温柔的熨贴使我勝受不住。
荒谬的是自己在与「安眠药」最相关的领域读书工作过这么多年，第一次
自己服用它竟是从一个法国的家庭医生手里领过來药单的。我告诉这个叫
dutout le somnifere．我一点都不相信安眠药。)他微笑不语 最反对
安眠药的我，下定决心去拿安眠药的原因并非我想用安眠药洎杀，
相反地我是要藉安眠药帮助自己不要自杀。一切都是为了小咏因我如何也不
忍心她再承受第二次我欲望杀死自己的场面与丑陋。
第一次是三月十八日那是出事後的第五天，我已决定去办日本的签证生
礼拜六是老师的课，老师是我这一年活在法国仰望、指引嘚一盏灯，}
点击联系发帖人
