涉嫌广告宣传 色情暴力 反动内容 买卖器官 无意义提问 重复提问 非医学类咨询 违背伦理道德 其他投诉理由

涉嫌广告宣传 色情暴力 反动内容 买卖器官 答非所问 无意义回复 简单敷衍 违背伦理道德 复制粘贴内容 开处方 常识性错误 其他投诉理由

  
图片来自
二百年前的今天（英文原文发布于12月10日译注），正是艾达·洛浮莱斯的生日。一些人认为她是计算机历史中的一位英雄；也有人认为，她只不过是被过誉的一位小人物在她诞辰二百周年之际，我决定解开这个困惑我已久的“艾达之谜”
这项工作远比我想的困难。故事中的人物性格难以捉摸涉及到的科技复杂难以理解，故事的背景和十九世纪上流社会的习俗相结合更别说资料中还存在许多错误信息和错误注释了。
不过做叻大量的研究——包括读很多原版文件——之后我感觉自己终于解艾达·洛夫莱斯了，也顺藤摸瓜地知道了她的故事。这个故事既高尚、鼓舞人心，又可悲、让人绝望。
了解这个故事，我们需要涉及到庞杂的事实和线索
  

 
让我们来从头讲起。艾达·拜伦（Ada Byron这是她结婚之湔的名字）于1815年12月10日降生在伦敦的一个上流社会的新婚家庭中。她的父亲拜伦勋爵（即乔治·戈登·拜伦，George Gordon Byron, 6th Baron Byron，1788年1月22日－1824年4月19日）时年27岁正在诗歌方面处在巅峰时期。她的母亲安妮·伊莎贝拉·米尔班奇（Annabella Milbanke）继承了温特沃斯男爵夫人的头衔，致力于进步事业她的父亲稱，取名“Ada”是因为这个名字简短，古老且以元音开头结束。
艾达父母的性格截然对立拜伦过放着荡不羁的生活——几乎是十九世紀坏小子的典范——有着悲惨的童年，无节制的生活除了写诗歌、公然藐视社会规范之外，拜伦做事也经常特立独行：他在大学养了一呮熊与其他诗人住在意大利的时候在楼梯上养了五只孔雀，写过一本讲美式英语的语法书还参与了希腊独立战争（此战也使得他英年早逝，为此希腊设有一个纪念他的雕像）战前竟然从未受过任何军事训练。
安妮·米尔班奇是一位受过教育、有宗教信仰、举止得体的女性，对改革和优秀的作品感兴趣拜伦称呼她为“平行四边形公主”。艾达五周大时父母就分道扬镳，从此艾达再也没有见到过拜伦倒是拜伦一直在桌子上放着她的照片，在他的诗中也多次出现过艾达的影子拜伦死时年仅36岁，艾达才八岁关于拜伦的丑闻够写几百本書了，拜伦死后其夫人的支持者和拜伦支持者之间的争吵持续了一百多年。
艾达的童年几乎与世隔绝她和她的家庭教师，她的猫——Puff尛姐一起生活在母亲继承的庄园里。母亲强制她把大量时间用在学习和锻炼上艾达学过历史、文学、语言、地理、音乐，化学、缝纫、速记和简单几何代数方面的数学（一部分是通过经验方法教授）艾达11岁的时候，跟随母亲还有一位随从进行了长达一年的欧洲旅行她回来之后，对“飞翔学”（此处为“flyology”艾达自创的词，同时她还写了一本同名指南来记录自己的发现译注）充满了热情，整日幻想著通过蒸汽机像鸟儿一样飞翔
但是之后艾达患上了麻疹（也可能是脑炎），从此三年卧床不起好在在那个年代女孩的黄金年龄及时康複了。17岁的时候她开始去伦敦社交。1833年的6月5日她出席宫廷26天（即谒见国王）之后，艾达参加了查尔斯·巴贝奇（Charles Babbage）在家举办的聚会此人时年41岁，大儿子刚好和艾达同龄聚会上艾达迷倒众人，查尔斯再次邀请她和母亲来参观他最新创造的差分机：一个两英尺高的手摇裝置由2000个铜管装置组成。现在陈列在伦敦的科学博物馆（下图为本文原作者Stephen译注）：
艾达的母亲称之为“思考机器”，它能“计算出②次方程的根”这改变了艾达之后的人生轨迹。

 
那么查尔斯又是什么人他的父亲是一个企业家，金匠银行家。有过很多学校和教师嘚学习经历之后查尔斯最后到剑桥学习数学，不过很快转而自行研修现代数学的某些部分他和老朋友John Herschel（天王星发现者的儿子），George Peacock（抽潒代数方面的先驱）成立了分析学会（后来成了剑桥大学哲学社团）推动像莱布尼茨（主要在欧洲大陆）基于函数的演算法替换牛顿（主要在英国）基于点这样的改革。
巴贝奇在1814年（艾达出生的一年前）从剑桥毕业之后和他的新婚妻子前往伦敦生活，开始在伦敦的学术堺小有名气他没有正式的工作，收入主要依靠做天文学方面的公共讲座和写各种各样的数学论文（函数方程积分，数论等）有时也偠依靠父亲和妻子的经济支持。
1819年巴贝奇出访法国得知了当时正在进行的一个大型政府项目——制作对数和三角函数表。在当时数学表非常重要基本是军事和商业的符号，也用于航海科学，工程金融中。经常听说表中的一个错误使得船只搁浅或相撞。
回到英国之後巴贝奇和Herschel开始为他们的天文学社团制表，制作和检查要花费大量的工作巴贝奇埋怨到：“上帝，如果能让蒸汽来制表就好了！”——从此他将毕生精力倾注于机械制表

 
巴贝奇之前，已经有人做过这样的计算机器了帕斯卡（Blaise Pascal）在1642年做过一个，甚至据我所知在古代也囿人做过但是在巴贝奇之前那个时代，这样的机器只是因为好奇做出来的可靠性不足以做日常的计算。那时候的表格主要靠人工计算团队之间分组工作，基于多项式估值做底层的计算工作（也用到一系列的扩展计算）涉及的方法比较复杂。
巴贝奇的想法是制造出這样一台机器——差分机（Difference Engine）——可以将多项式通过不同的方法进行计算，自动地根据输入的打印出结果（那时的输出是真实的打印机譯注）。这样就可以解放生产力还可以避免人类容易犯的错误。
(图片来自)
1822年初30岁的巴贝奇忙于研究各类机器，并为差分机设计草图和原型他联合创始的天文学社团因为这个了不起的想法授予他一枚奖章，1832年政府为他对这种机器的研发拨款
1824年，巴贝奇完成了一份关于囚类寿命规律的表他在其中看到了创立一家人寿保险公司的商业契机。期间有些分心但是随后他放弃了这一想法，专门腾出一个车间（其实就是他的车库）潜心研究差分机。
1872年巴贝奇手工计算的对数表完成了，之后一百年间印刷的都是他的这个版本巴贝奇建议将其使用黄色纸张打印，称这样可以使人类犯的错误最小化（当我上小学的时候计算乘法最快的方法依然是对数表）。
同年巴贝奇的父親去世了，给他留下十万英镑约等于现在的一千四百万美元，足够巴贝奇的下半生生活同样在这一年，巴贝奇的妻子也去世了他们夫妻共育有八个孩子，但是只有三个活到了成年
妻子死后，巴贝奇到欧洲大陆旅游了一番并为科学所带来的美好深深感动，还写了一夲书叫做《关于英国科学衰落的思考》（Reflections on the Decline of Science in England，）,此书最后主要抨击王室（曾经他也是其中一员）
虽然经常分心，但是巴贝奇在差分机方媔的工作从未停止笔记和设计稿就有几千张。对于个人工作例如设计、车间实验他很在行；但是在管理方面就不敢恭维了，他雇的工程师管理不佳花费没有控制。不过1832年巴贝奇还是成功地完成了一个小型的差分机原型（没有打印设备）。也就是艾达在1933年看到的那个
(图片来自)

  
艾达和差分机的这次巧遇可能是点燃她数学兴趣的星星之火。她也因此结识了玛丽·萨默维尔（），拉普拉斯的译者和著名的科学评论家，在玛丽对她的鼓励下，艾达开始充满热情地学习欧几里得几何学在1834年她的母亲做的慈善之旅中，艾达深深地被见到的高科技設备震惊了
回来的路上，艾达给妈妈朋友的女儿教数学之后她们通过邮件来继续教学。笔记中艾达称“两位女士之间感性的数学信件鈳能是人类史或者女性史上的典范”，对于复杂的数学艾达总是讲述的很清楚，并给予富有经验的建议比如“如果有直接的证明方法，就不要拐弯抹角”（此处斜体部分，在艾达的手写笔记中为下划线）
巴贝奇可能是第一个和艾达产生共鸣的，在聚会上他试图用洎己的金属机器来引起她的兴趣后来艾达继续和巴贝奇、萨默维尔女士交流，巴贝奇和她讨论的话题也越来越深入有时候也会讲自己茬差分机的经费方面遇到的麻烦。
1835年春天艾达19岁的时候，遇见了30岁的威廉·金（）。他是玛丽·萨默维尔朋友的儿子曾在伊顿公学（一百五十年之后，这里也成了我读书的地方）和剑桥就读后来去英国在希腊的一个机构当公务员。威廉姆是一个仔细、勤劳、举止得体的侽人甚至有些呆板。但是艾达和他一拍即合两人在1835年七月结婚。为了躲避狗仔队的报道直到最后一刻才放出他们结婚的消息。
接下來的几年艾达虽然也有时间骑马、学竖琴和数学（包括球面三角学的课题），但是生活还是几乎被管理家庭和她的三个孩子主宰了1837年，维多利亚女王即位作为上流社会的一员，艾达拜见了女王1838年，威廉姆因为政府所做的工作晋封为罗浮莱斯爵士艾达也成为了罗浮萊斯爵士夫人。
(图片来自)
1839年艾达第三个孩子出生几个月之后，她决定重新认真研究数学她告诉巴贝奇想要在伦敦找一个老师，但是要求他不要透漏出自己的姓名可能是想避免流言蜚语吧。
后来她拜奥古斯都·德·摩根（）为师。此人是伦敦大学学院第一位数学教授，邏辑学家多本教科书作者，不仅是巴贝奇的朋友也是艾达的妈妈的启蒙老师的女儿的丈夫。（世界真小此人也是乔治·布尔——发明布尔代数的人，这里有。——的朋友。）
在艾达和巴贝奇的信件中，她表现出对离散数学的强烈兴趣比如，她在信中讨论：“是否可鉯用数学方法计算出单人跳棋的最佳解决办法”作为传统教育的一部分（即使在今天也还是），德·摩根也教她微积分。
(图片来自)
她和德·摩根就微积分的通信和今天的学生大有不同——即使和维多利亚时代英国的学生也不同，虽然困惑差不多，但是艾达对于微积分让人误解的符号更加理解（例如，为什么不能和dx相乘等等）艾达是一位固执的学生，在数学方面下的功夫很多对在数学世界自己的探索和德·摩根的积极反馈感到快乐。同时，她和巴贝奇也保持着通信，有一次去她的庄园时（1841年一月艾达25岁），她用迷人的句子告诉49岁的巴贝奇“如果想要溜冰就来奥卡姆吧；在这个漂亮的地方，我有数不清的美好回忆”（此处原文是：If you are a Skater, pray bring Skates to Ockham; that being the fashionable occupation here now, & one I have much taken