楼主我不会翘二郎腿，硬扳腿都扳不上去。　　扶额 -，，-
楼主发言：26次 发图：0张 | 更多
　　我想我是一个人。。
　　我不会仰卧起坐 怎么都起不来…
　　楼主腿型肯定好，我忍不住就翘二郎腿了，腿越来越弯　　
　　@暖男瑜先森
11:40:48　　我不会仰卧起坐 怎么都起不来…　　-----------------------------　　那体育考试岂不是悲剧了。。
　　@不吃一只鸡
11:42:13　　楼主腿型肯定好，我忍不住就翘二郎腿了，腿越来越弯　　-----------------------------　　腿型很一般 =，，= 另楼主男 不在乎腿型 在乎少了一项技能。。。
　　不会吐痰，无论如何吐不出来，小学还被同桌傻叉男生嘲笑，故意吐给我看秀优越2333　　
　　不仅能翘二郎腿，而且能和鲁豫一样，再别一次。
　　@摇头肉丸子
11:57:36　　不仅能翘二郎腿，而且能和鲁豫一样，再别一次。　　-----------------------------　　←，，← 你垢 有种上杰宝
　　节食减肥，同事们说不吃就不吃，说瘦就瘦下去了，我是真不行，少吃一口都难受。╮(╯_╰)╭
　　不会擤鼻涕，只会往回吸。。。　　
　　@来前车票谁给报了
12:16:02.0　　不会擤鼻涕，只会往回吸。。。 　　—————————————　　有时会吸到嘴里面吗？好喝吗？哈哈　　
　　@超级金刚芭比
12:19:00　　@来前车票谁给报了
12:16:02.0　　不会擤鼻涕，只会往回吸。。。　　—————————————　　有时会吸到嘴里面吗？好喝吗？哈哈　　-----------------------------　　←，，← 楼上我服
　　分不清n和l的音算吗，在我看来两个音就是一样滴　　
　　@宠物大冒险加油
12:40:01　　分不清n和l的音算吗，在我看来两个音就是一样滴　　-----------------------------　　。。。 和姑娘区域方言有关么
　　小时候跳远和投铅球总是不及格，每次只有我孤零零的被体育老师留下来练习。
　　我站着弯腰手碰不到脚。。　　
　　舌头能添到鼻子　　
　　蹲坑的时候是掂起来的。只有脚尖着地，如果整个脚都贴地的话就会摔！　　
　　@芒果要喝芬达
11:55:00　　不会吐痰，无论如何吐不出来，小学还被同桌傻叉男生嘲笑，故意吐给我看秀优越2333　　—————————————————　　你不是一个人，我也不会　　
　　三维画死活看不粗来~
　　舌头可以卷起来
　　....　　
　　@芒果要喝芬达
11:55:33.0　　不会吐痰，无论如何吐不出来，小学还被同桌傻叉男生嘲笑，故意吐给我看秀优越2333 　　—————————————　　我也不会。老吐唾沫　　
　　@铁一样的温柔
11:45:37.0　　腿型很一般 =，，= 另楼主男 不在乎腿型 在乎少了一项技能。。。　　—————————————　　真的有不会二郎腿的男森？感觉不信，特想现场教教你，我中毒了　　
　　看鬼片。长这么大 一次都没有看过。就连上学时候大家都看诱惑很大的都没看过，很坚持的不看。　　
　　@大瑶同学
13:05:07　　@铁一样的温柔
11:45:37.0　　腿型很一般 =，，= 另楼主男 不在乎腿型 在乎少了一项技能。。。　　—————————————　　真的有不会二郎腿的男森？感觉不信，特想现场教教你，我中毒了　　-----------------------------　　-，，-！
　　前滚翻……
　　@摇头肉丸子
11:57:36　　不仅能翘二郎腿，而且能和鲁豫一样，再别一次。　　-----------------------------　　@铁一样的温柔
12:00:38　　←，，← 你垢 有种上杰宝　　-----------------------------　　试了一下可以。顺便我还会鸭子坐……但是腰板太僵硬，立位体前屈一直摸不到地面。
　　@超级金刚芭比
12:19:00　　@来前车票谁给报了
12:16:02.0　　不会擤鼻涕，只会往回吸。。。　　—————————————　　有时会吸到嘴里面吗？好喝吗？哈哈　　-----------------------------　　这个好恶心……
　　我也不会吐痰……　　
　　穿均码衣服　　
　　躺在床上抬脚的时候，就是腿和身体呈90°角，膝盖那里伸不直，我妈说我是个例。。不知道大家是不是都可以伸直　　还有舌尖在上下牙之间弯成一个U字型，感觉周围大部分人都可以做到，心塞
　　@暖男瑜先森
11:40:48　　我不会仰卧起坐 怎么都起不来…　　-----------------------------　　@铁一样的温柔
11:44:46　　那体育考试岂不是悲剧了。。　　-----------------------------　　我也不会做啊，从小体育课就老被罚站，导致我特别讨厌体育课　　初中开始就逃体育课了。。中考因为要考体育又回去上了一阵子　　高中彻底不上了，要么去学校外面玩，要么在班上写作业　　后来有一次体育课在班上写作业碰到校长巡视　　→_→校长问我班上其他人呢，我说体育课去了　　然后校长语重心长的对我说，好好学习很重要，也要注重身体啊　　→_→ 校长你想多了我只是不喜欢体育课233333
　　玩网游，觉得画面太乱，眼睛花了，怎么别人玩的那么开心呢？？！
　　楼主是不是o型腿呀，我爸就是，不会二郎腿，而且不会蹲下来，一蹲就倒　　
　　@我爱羊肉卤
12:47:50　　我站着弯腰手碰不到脚。。　　-----------------------------　　我也是，韧带太差，以前每次考试别人都能轻轻松松就摸十几二十厘米，我却拼尽老命才个位数
　　@taxionly
14:14:46　　楼主是不是o型腿呀，我爸就是，不会二郎腿，而且不会蹲下来，一蹲就倒　　-----------------------------　　有点O 但是蹲的哼顺畅不会倒哟
　　@暖男瑜先森
11:40:48　　我不会仰卧起坐 怎么都起不来…　　-----------------------------　　@铁一样的温柔
11:44:46　　那体育考试岂不是悲剧了。。　　-----------------------------　　@喵喵叫的蘑菇头
13:54:13　　我也不会做啊，从小体育课就老被罚站，导致我特别讨厌体育课　　初中开始就逃体育课了。。中考因为要考体育又回去上了一阵子　　高中彻底不上了，要么去学校外面玩，要么在班上写作业　　后来有一次体育课在班上写作业碰到校长巡视　　→_→校长问我班上其他人呢，我说体育课去了　　然后校长语重心长的对我说，好好学习很重要，也要注重身体啊　　→
_→ 校长你想多了我只是不喜欢体育课233333　　-----------------------------　　→ ，，→ 伪学霸腻耗
　　不会吹口哨，使劲吹也是“嘘”，没声音。
　　不会跳木马，不会骑自行车，还有我们学校那会会教大家武术动作，我死活也打不好武术，跳舞也是动作总是不协调。小时候上体育课不止一次被体育老师逼哭～～还有舞蹈课！！！后来我对体育课和舞蹈课就充满了深深的阴影！！！！！看见木马就晕～看见自行车就晕～看见舞蹈教室就晕～一句话就是手脚不协调，小脑估计没发育好～　　
　　吹口哨　　
　　不会唱歌，被我音乐专业的同学吐槽说我的声音比男低音还低。每年体能测验唯一及格的只有肺活量，一口气能上4000多。　　
　　俯卧撑！！！！一个都做不了，只会俯卧，撑不起来
　　不会吹口哨 不会把舌头弄卷
　　瘦。。。因为我从小一直胖到大，所以无法理解为什么别人吃得多还这么瘦　　
　　不会骑自行车。　　翘二郎腿再别一下我倒是能做到，可惜不能换骑自行车技能。
　　哈哈我男朋友也不会跷二郎腿。那天想和他玩膝跳反射才发现的。　　我以为是他太胖
　　@木匠小木匠
15:18:29　　不会骑自行车。　　翘二郎腿再别一下我倒是能做到，可惜不能换骑自行车技能。　　-----------------------------　　这个多摔几次就学会了 真的
　　好多啊，都是体育方面的吧，立位体前屈坐位体前驱仰卧起坐都不行，所以每次体测都是一把辛酸泪啊，还有不吃晚饭减肥也不行，说到底就是控制不住嘴
　　@taxionly
14:14:46　　楼主是不是o型腿呀，我爸就是，不会二郎腿，而且不会蹲下来，一蹲就倒　　-----------------------------　　应该是哪根筋不够长的原因
　　身高168
小时候也是中等偏上的身高
小学时体育考跳远
别人都纳闷为毛腿长跳不远…　　
　　踢毽子，是真的一个都踢不到。。。。。
　　@铁一样的温柔
11:45:37　　@不吃一只鸡
11:42:13　　楼主腿型肯定好，我忍不住就翘二郎腿了，腿越来越弯　　-----------------------------　　腿型很一般 =，，= 另...　　-----------------------　　是会夹痛蛋吗？好像很少见到男的翘二郎腿
　　@taxionly
14:14:46　　楼主是不是o型腿呀，我爸就是，不会二郎腿，而且不会蹲下来，一蹲就倒　　-----------------------------　　@二着才能活下去
15:30:58　　应该是哪根筋不够长的原因　　-----------------------------　　一蹲就倒也有可能是扁平足
　　@pizimm
15:36:56　　踢毽子，是真的一个都踢不到。。。。。　　-----------------------------　　一个都提不到。。。 怎么可能 扔脚上总能中一个吧 -，，-
　　@阿nio
12:48:00　　蹲坑的时候是掂起来的。只有脚尖着地，如果整个脚都贴地的话就会摔！　　—————————————————　　我和你有点像　　我没办法两脚并齐蹲下来，会往后倒。而且我既不是扁平足也不是O型腿…　　我妈一直说我是二级残废…T_T　　
16:03:13　　@阿nio
12:48:00　　蹲坑的时候是掂起来的。只有脚尖着地，如果整个脚都贴地的话就会摔！　　—————————————————　　我和你有点像　　我没办法两脚并齐蹲下来，会往后倒。而且我既不是扁平足也不是O型腿…　　我妈一直说我是二级残废…T_T　　-----------------------------　　我妈妈会翘腿在我面前显摆 这都不会
　　@大瑶同学
13:05:07.0　　真的有不会二郎腿的男森？感觉不信，特想现场教教你，我中毒了 　　—————————————　　估计是大腿太粗的原因 我老公腿粗就跷不了二郎腿 我能和鲁豫一样绕两次　　
　　作者：阿nio
时间： 12:48:27 　　蹲坑的时候是掂起来的。只有脚尖着地，如果整个脚都贴地的话就会摔！　　------------------------------------------------　　哇，那你蹲完后十个脚指尖都是红通通的吧
　　找到事业编的工作。
　　@xiaoshan5-04-10 16:16:14　　@大瑶同学
13:05:07.0　　真的有不会二郎腿的男森？感觉不信，特想现场教教你，我中毒了　　—————————————　　估计是大腿太粗的原因 我老公腿粗就跷不了二郎腿 我能和鲁豫一样绕两次　　-----------------------------　　蛇女
　　@阿nio
12:48:27　　蹲坑的时候是掂起来的。只有脚尖着地，如果整个脚都贴地的话就会摔！　　-----------------------------　　我也是！
　　不会跳远和吹口哨　　
　　@暖男瑜先森 2楼
11:40　　我不会仰卧起坐 怎么都起不来…　　------------------------------　　我也是，被她们嘲笑的啊！！！还有，玩睁只眼闭只眼的时候，我只能闭左眼睁右眼！！！！
　　@芒果要喝芬达 6楼
11:55　　不会吐痰，无论如何吐不出来，小学还被同桌傻叉男生嘲笑，故意吐给我看秀优越2333　　------------------------------　　我也不会！！！问我妈，我妈说以后老了就会了！！！
　　@萌萌滴蝎子 15楼
12:45　　小时候跳远和投铅球总是不及格，每次只有我孤零零的被体育老师留下来练习。　　------------------------------　　800米测试，从每个学期的第一节课到最后一节课，不说及格，达标都不能！！！全班同学都同情我！！！
　　@宠物大冒险加油 13楼
12:40　　分不清n和l的音算吗，在我看来两个音就是一样滴　　------------------------------　　有的分的清，有的分不清，还有加不加H也是！！！
　　楼主能说楼里各种半残人事和全残人事么。。。
　　@淡墨浅彩 40楼
14:48　　不会吹口哨，使劲吹也是“嘘”，没声音。　　------------------------------　　翻完这个楼我好悲剧，我好多都不会！！！
　　@铁一样的温柔 　　你的腿是有多粗多短
　　@铁一样的温柔
16:58:33.0　　楼主能说楼里各种半残人事和全残人事么。。。　　—————————————　　噗哈～～　　
　　不会擤鼻涕和吐痰。肯定不是一个人~
　　对了也不会吹口哨。。。
　　@pizimm
15:36:00　　踢毽子，是真的一个都踢不到。。。。。　　—————————————————　　哈哈哈哈哈哈，我能踢到一个，感觉好开心啊　　
　　@减肥小豹子
17:07:33　　不会擤鼻涕和吐痰。肯定不是一个人~　　-----------------------------　　连“擤”这个字都美见过的楼主 -，，-！
　　不能掰手指，这个跟遗传有关系。
　　打乒乓球和羽毛球我永远只有满地捡球的份。。。
　　@信仰是不繁的苏乐
17:36:20　　不能掰手指，这个跟遗传有关系。　　-----------------------------　　其实往死里瓣都可以的，不信你让会的人帮你瓣，瓣一次就会了
　　@含泪剃脚毛
17:37:11　　打乒乓球和羽毛球我永远只有满地捡球的份。。。　　-----------------------------　　多练练就会惹
　　笑出声，怎么都笑不出来，就故意用哈哈哈哈来假装　　
　　@喵星人出没
21:22:13　　笑出声，怎么都笑不出来，就故意用哈哈哈哈来假装　　-----------------------------　　哈 一声 哈 一声 哈 一声 哈？三声
　　初中以后，1000米就没及过格，总在想为毛人家个个都跑得那么快？而且看上去很轻松的样子，天生不能跑步，一跑就想死。　　
　　无法蛙跳　　
　　同楼上的一样，上学是一上体育课跑步就精神错乱。。。我也不会吹口哨，舌头也不会弄卷。。。　　
　　双腿双脚并拢的话蹲不下去，非得蹲下去的话必须踮着脚　　
　　。。。
　　@铁一样的温柔 1楼
11:38　　我想我是一个人。。　　-----------------------------　　我姐跟你一样　　
　　@摇头肉丸子
11:57:00　　不仅能翘二郎腿，而且能和鲁豫一样，再别一次。　　—————————————————　　一样～　　
　　@铁一样的温柔
11:38　　我想我是一个人。。　　-----------------------------　　@BB5-04-10 23:33:36　　我姐跟你一样　　-----------------------------　　-，，- ）
　　@暖男瑜先森 2楼
11:40　　我不会仰卧起坐 怎么都起不来…　　-----------------------------　　我也是。。。　　
　　@taxionly 35楼
14:14　　楼主是不是o型腿呀，我爸就是，不会二郎腿，而且不会蹲下来，一蹲就倒　　------------------------------　　我脑补了一下一蹲就倒，就哈哈哈哈哈哈啦
　　@openqian
12:48　　@芒果要喝芬达 6楼
11:55:00 　　不会吐痰，无论如何吐不出来，小学还被同桌傻叉男生嘲笑，故意吐给我看秀优越2333 　　———————————————...　　-----------------------------　　我也不会　　
使用“←”“→”快捷翻页
<span class="count" title="
请遵守言论规则，不得违反国家法律法规回复(Ctrl+Enter)凤凰号出品
陈丹青：这是一件我做不到的事，但他勇敢地做到了
快两个月前，因青年作家韦羲新书《照夜白：山水、折叠、循环、拼贴、时空的诗学》出版，我们邀请丹青老师和韦羲，在单向空间做了一场沙龙，聊山水画。丹青老师说自己这些年“陪场”不少，但韦羲的场一定要来，因为韦羲做了一件他做不到的事，也让他想起10年前推介木心的时光。全程听下来，主页菌感到丹青老师打“广告”真是不遗余力，今天就来和大家分享下这“广告”吧。那究竟是什么样的文章，让丹青老师如此？“广告”的后面，附上韦羲《照夜白》的节选内容，读者朋友可以自行检验下这“广告”背后产品的货色。1.这是一件我做不到的事情我经常被叫来陪一个作者，陪场，据说这样可以来的人多一点，所以我现在是一个娱乐秀。但是韦羲的活动我是非常愿意来的，我跟他已经是十多年的朋友了。我了解他，他非常腼腆，非常内向，他在美术界是没有名的，在写作界也没有名，只有很小的一个圈子一些朋友知道他。所以我说我一定要来，因为你书上了市，进入宣传，要把这么多脑袋请过来，你没有名是困难的。木心也是一模一样。2006年，11年前，木心还在美国，我也一个人站在那儿就在讲木心是谁，写了些什么，来的其实只有记者，大概二十个人左右，跟今天这个场合没法儿比，这是一个名的问题。陈丹青可是我经常发现有些有知名度的作者写的书，我拿在手里看了几页就看不下去，或者我就忘了，非常少的机会我会遇到完全没有知名度的作者，写的一篇文章，或者一两段话，甚至一本书我会读下去，而且会学到东西。《照夜白》这本书，韦羲跟我提起来已经有差不多四五年的样子了。说起来它是一件我做不到的事情，一定做不到的。大家不要以为我现在写了很多书，而且也写过一些关于艺术的，甚至关于中国艺术的短文章，还做了视频《局部》，就认为我肯定有很多美术史知识，其实不是。对我的文章和讲演比较熟悉的朋友，应该知道我在这么多年大量的书写当中，谈得最少的就是艺术，而在我谈的绘画里面谈得更少的是国画，也就是中国的艺术。为什么？很简单，我其实没有这个学问，甚至学问都谈不上，我知识面都非常有限。这不完全是我的错，而是在我求学的年龄，就是从小学一直到大学的这段年龄，我在当知青——这还不是最重要的，当知青可以自己看书——那个时候没有出版物，没有书店，我们找不到一个地方，像这样子摆满了书，而且你还可以买回家。在那个年代，大概60年代末和整个70年代，没有书。我一直到很大了，差不多到了美国已经快要30岁了，我才知道董其昌这个名字，才知道大部分美术史上已经有名的不该不知道人。那个时候范宽我都不知道，很多名字我不知道。还有一个原因，因为我崇拜油画，学西方。我这么说是什么意思呢？在我记忆力最旺盛、好奇心最强、求知欲最强的岁月里，我们伟大的中国山水画艺术对我来说几乎是空白的。韦羲2.他对美术史有很多话要说我当时听说他在写这本书，而且他把头几个稿本发给我看，我第一个感慨就是他的文笔好。因为我认识他是因为他的文笔，我们两个是在博客上认识的。当时只有博客，2005年，我很惊讶有一个人写这么好——我只要看两三段话就知道这个人写作好不好。我们成为了朋友，但是我没想到他能有这样的野心，他不是要写一部美术史，而是要用他自己的见解和知识把整个美术史捋一遍，说出他自己的感受和观点。我非常惊讶，因为这是一个非常勇敢的事情，我绝对不会去做。我已经丧失了在最好的年龄去学习这么长久伟大的传统的机会，我要再去读已经记不住了。但是我立刻意识到，在80年代以后，像韦羲这样成长的人，他已经摆脱了我年轻时候的无知状态。他在求学时代，在高中、大学就能够看到从先秦一直到晚清所有中国的经典艺术，从比较差的画册到比较好的画册，到大量的图像和大量的国外的博物馆的收藏。也就是说信息对他不再阻隔，而他正好在精力最旺盛、记忆力最强的时候就吃下了这些东西。我相信你在30多岁以后，将近到40岁，你开始消化这些，在消化过程当中，一个敏感的人，一个想表达的人，他会慢慢慢慢累积自己的意见。但是我说过了，他是一个个体户，他是一个在北漂里面的广西青年，一个百分之百的文艺青年。我觉得他是我所盼望的一种类型，就是用最最单纯的冲动，就是我爱这些画，我一路看，看了十年二十年，我有很多话想说，我想写出来。而他在想的时候并不知道理想国会出版这本书，他并不知道，他也许只有可诉的几个读者，甚至只有一个读者，就是他自己。所以当时我在他的序里说，这是他写给自己看的一本书，这是我最最认同的一种写作方式。无论你写什么，你写音乐、写绘画、写文学、写政治、写时事，是你内心真的憋不住一大堆话想讲，这是最佳创作的状态。所以他能够勇敢地拿下这么大一个题目。我再说一遍这不是美术史，而是他自己对美术史有很多话要说。3.他真真实实应对非常具体的问题一路谈下来这是非常勇敢的一本著作我想在座的有不少美术学院的学生，即便不是，也都是受到高等教育的，很多人可能是硕士生、博士生。而韦羲的例子告诉我，再一次向我证明，他不必是哪个大学的美术史毕业的学士，或者硕士，甚至博士，他不必是一个故宫博物馆、或者哪个山水画研究所的研究员，他就是韦羲，他其他什么都不是，但是他热爱山水。我的意思就是韦羲是我非常乐意看到的一个例子，他做成了这件事情。在座任何青年，文艺青年，我们现在最通常用的说法就是想装逼的青年，如果你真的想装逼，装得自己非常满意，而且能够传染到其他人跟你一块儿装，这就是一个例子。我是一个老一点的例子，我既不敢写西洋美术史，也不敢写中国美术史，你们大家如果注意，就会发现我谈到的各类绘画，全都是避重就轻，选那么几个例子，虚晃一下我就跑掉了，不多讲了。但韦羲不一样，他真真实实应对非常具体的问题一路谈下来，这是非常勇敢的一本著作，但是他愿意这样做，而且起了这么好的名字，叫《照夜白》——我一直无法给我自己的书起一个好名字。不过非常危险，差一点变成另外一个书名——有一度怕大家看不懂什么叫照夜白，就改成《山水小史》——幸亏没有用那个名字，没有人愿意看山水小史，我就不愿意看，我不愿意看任何美术史的书，不知道为什么，可是《照夜白》我想看，就会好奇：什么叫“照夜白”？4.他在哀叹，心目中的宋朝没有了只能在中国的山水画里找我非常重视韦羲这本书的是，我没有见过一部谈论中国山水画和山水画史的著作能够放进自己和自己家乡的感情，这是很难得的一件事情，同时这是很难做好的一件事。我通常并不喜欢歌颂家乡的这种语言，因为我们歌颂爱国，歌颂爱家乡，我的家乡有多好，我的家乡在陕北，我的家乡在江南，我不太愿意看这些东西，这都是廉价的伤感主义的东西。中国山水画，是全世界风景画系统当中最悠久的一个类型，但它曾长期让西方人迷惑，西方人不太看得懂，为什么都是长条的，而且是悠悠千年，有那么多代画家用一种在他们看来变化不大的风格一直延续下来。我一直记得有一位外国人，在改革开放以后，到中国来旅游，他到长江坐了船，又到广西看到桂林山水，他说我忽然明白中国山水画了，因为他看到中国的真山真水。如果他还去过黄山的话，他就更能明白为什么这个民族会出来这样的风景画，这样的看山和画山。反过来说，大家如果去过俄罗斯，或者去过法国阿尔卑斯山、瑞士，看过那样的雪峰，去过美国的阿拉斯加，我相信在那样的山面前不会出现中国的山水画，而是会出现欧洲油画里面的崇山峻岭。山水画是一个文化密码，里面包括地貌、地理、历史，还有我们经常说的人文。我相信《照夜白》这本书大量地谈到了这一切，而这一切的起因和归宿对韦羲来说，就是他家乡的山。我最欣赏的就是他小时候在山里面走，他觉得这条路往里面走进去就是宋朝，这是诗的语言，同时又是非常内心的语言。小孩子真的会以为这条路再走进去就走到宋朝了，而说出那句话的人，那个时候一定已经看到了中国山水画，一个没有被艺术看过一回以后再去看自然的眼睛，不会有这个联想。我们所有人的故乡现在都面目全非，除了山不能拆迁，但是其他东西一拆迁，森林一变化，山水也就两样了。所以他在哀叹，我心目中的宋朝没有了，最后只能在中国的山水画里找。这是我见过的一个非常独特的对中国山水画新的眼光，而这个眼光绝对是今天的，经历了这几十年大幅度的变化。5.在我们那个年代全盘失落的东西一些年轻人狂热地在做我的经验跟韦羲正好相反，这里面有一个值得追究的问题。《照夜白》是一个70后边缘省份的青年，西南地区的，他看山水和家乡最后带来的这样一本书。我是东南沿海大城市里的孩子，我清楚的记得在六十年代和七十年代，也就是文革期间，说起来中国当时非常封闭，非常土，可是北京的青年、上海的青年，后来我了解到东北的青年，各省市的每个省会的青年，喜欢油画的，最崇拜的风景都是苏联的风景。因为我们只有一个西方的想象，就是苏联，我们甚至不知道它是西欧，只知道那是外国，我们最喜欢的画家是列维坦、希什金这些人。在少年人最狂热的喜欢一种美学的时候，我们的美学跟中国是没有关系的，我不知道在座有没有60后，或者50后，这是非常奇怪的一件事情。中国在这三十年来，全盘的西化，或者说世界化、现代化，大家的生活方式，大家的生活观念、价值观——从70后开始，尤其是80后、90后——迅速大面积的开始现代化，跟国际接轨。可是在这个过程当中，有人曾经担心过，我们民族的传统怎么办，我们中华民族自己的一种美学，自己的一种艺术的记忆怎么办，会不会因此失去。最近这十年，太多讯息告诉我，情况可能正好相反，大部分青年当然越来越西化，出国的人群也越来越多，但是有一种在我们那个年代全盘失落的东西，在70后的时代还没有条件做的事情，现在80后，甚至90后在做。我最近认识一些80后的青年，在做篆刻，做最高级的宣纸，做最精致的茶壶，也就是所谓中国的生活方式里面最考究的、最文人化的，最没有市场效应的，介于民俗和文人美学之间的很多类型的事情。这些年轻人——当然是很有限的，这本来就是非常小众的事情——狂热地在做，而且砸了钱非常认真地在做。当然在宗教方面也是这样，年轻人会跟我谈禅，谈佛，谈道，还有人真地去修炼，这些都是我们那个年代不能想象的事情。●●韦羲：和山水一起发呆——选摘自《照夜白》我们凝视，但山不在那里，它们在无涯的时空里发呆。发呆，就是“我”不在“这里”，在“别处”。打断，就是惊醒，就是把“我”叫回来。山水若睡若醒，我们凝视，便有了往来于无限时空的可能。山水和我们一起发呆。不在那里，山水在回忆（沉思）它前世的洪荒。我们凝视，面朝比我们的身世更深的深处；我们沉默，沉默着比我们的沉默更寂静的沉默。█ 白日梦大碗岛瞬间的静止世界不过是所有人一起做的一个梦看修拉的油画 《大碗岛的星期日下午》，写下前面这两行，同时想起范宽。可惜范宽看不到修拉的《大碗岛的星期日下午》，修拉也从未见过范宽的《寒林雪景图》。修拉 大碗岛的星期日下午范宽 寒林雪景图二十多年前，我在边远的小城，在同学家翻看画报，里面竟有跨页的《寒林雪景图》，之崇高，之杳冥，之寂寥，令人畏惧，令人悲哀。同学见我喜欢，慷慨相赠，我小心取下，装上相框，供养在我少年时代的书桌前，郑重如礼器。与之相对，如与崇高和悲伤相对，与敬畏和寂寥相对，与渺茫和杳冥相对，每遇解不开的事，看见它，顿然万籁俱寂。它的崇高，胜过世上一切大山水，这是人类以秩序和悲伤建造的伟大之物。因为《寒林雪景图》，我懂得山水画并非自然的再现，世上的建筑皆为集体而为，北宋高远全景山水画却全凭一己之力，以畏惧和杳渺构建巍峨的纪念堂。古希腊人说，绘画是自然的镜子，古中国人说江山如画，分明宣称绘画高于自然。寒山在寒山永恒的寂静里，跟人世不相干，寒山在寒山久远的梦里，它们正梦见宇宙，而整个宇宙都在梦游似的，宋人画寒山，有一种天体的惘然、昧然，令人骇然。伟大始于恐惧，五代北宋伟大的山水画，尤其是雪景，多有这种天体的漠然威严。宇宙的信息已潜入山水画中。一切的天体，月亮离我们最近，古今的诗词，南宋姜夔《踏莎行》所写的月亮最有宇宙感，“淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管”。清清冷冷的两句诗，写了宇宙的寂寥浩大，也写了人，却又有很深的隔绝感，对月亮，对所思的人。里面还有一种寂寞的仙意，其实是宇宙的寂寞。宇宙是一座时间的博物馆，是一切物质的墓地，永恒静寂，《寒林雪景图》是这墓园的碑林，在碑林里，人和时间都是渺小的。直到近年，我才知道《寒林雪景图》可能出自宋代范宽画派的某位佚名大师手笔，作者不是范宽。但我还是习惯地把《寒林雪景图》当做范宽的画，在我心里，这位佚名画家毫不逊于范宽。一个伟大的名字其实也是一部历史，范宽这个伟大的名字应该包含无数画家，至少含有两个，一个是《溪山行旅图》的作者，一个是《寒林雪景图》的作者。范宽 溪山行旅图宋以后最伟大的雪景山水，我以为是黄公望的《九峰雪霁图》，那里千山瞑然，天亦瞑然。高渺的雪景山水是山水画的极境，却是人的绝境。每回看《寒林雪景图》和《九峰雪霁图》，看久了，心里便生起无名的期待，等空谷的足音，等人的声音。空谷虽小，它的寂寥却和宇宙相通，所以我想，空谷足音之所以感动人，在于空谷中有人或者动物的足音，而人的思念，最后永远是人，人不可承受对自身的脱离，唯有人才是人的渴念，唯有人才是人的归宿。人生最寂寞的时候，会突然接通太空和天体的那种寂寞，昔年张爱玲写赵飞燕起舞，舞到忘我，要乘风飞去，竟突然后悔，她感到一阵悲哀——不，是张爱玲感到人的悲哀——还没离开就想回来了。黄公望 九峰雪霁图█ 文明与荒野五代北宋山水画感人至深，不是因为有情；相反，是无情。这是宋画严肃的一面，嵯峨萧森的高山流水令生命起敬畏，转而有一种达观，因五代北宋山水画有如代天说话，最有太古之心。董其昌评赵孟頫《鹊华秋色图》：“有唐人之致而去其纤，有北宋人之雄而去其犷。”何其高明，一语道破唐人、北宋人、元代赵孟頫之间的异同与变化，而明了赵孟頫，也就知道元代文人山水画的大体。唐代山水有壁画与绢本之别，壁画粗线条，绢本青绿山水不知是否分细笔与粗笔，或许也分，但流传最广的应该是线条纤细的画风，所以董其昌说唐人纤致，而李思训一脉的青绿山水画，也的确线条细若游丝。赵孟頫
鹊华秋色图以我所见，唐人山水画境高古明净，比之宋人，则少一段苍茫气息。北宋山水画高旷雄浑，比之唐人，则少一片清明健朗之气。《鹊华秋色图》有唐画的高古明净，而无线条纤细之遗憾；有北宋的雄浑，而笔致画境皆文质彬彬，没有北宋山水的粗犷和威压恐怖感，开启一代画风。元代文人山水萧散简远，并非一味蛮山蛮石，使人生畏心。仿佛因为元人的笔，中国的山水方才格外通透起来。赵孟頫以唐人笔致改造宋人画境，曾谓“宋人画不及唐人远甚，予刻意学唐人殆欲尽去宋人笔墨”。其《江村渔乐图》，形式出自北宋李郭画派，线条与格调远接唐画，变雄犷为雄旷，化幽晦为净远，转成一派中正平和。《疏木秀石图》以书法的趣味修正南宋马夏斧劈皴，取其简放之态，虚旷之象，去其浅露方硬，收敛而成为含蓄蕴藉；至于《双松平远图》，则在北宋李郭图式中融入南宋马夏画风。赵孟頫最著名的《鹊华秋色图》与《水村图》，均学董源画派《夏景山口待渡图》一路，苍茫而明朗，明朗是唐人的，苍茫是宋人的。这是极深刻的变化，可怖的大自然成为文明教化的山水，由此，山水画的境界近于儒家的理想，淡泊明志，宁静致远。黄公望山水手卷一派冲淡，大山水则恢复北宋全景的宏伟气象，但北宋山水的崇高生于恐惧，而元代黄公望的高远全景山水则雄浑而斯文，《天池石壁图》的崇高乃是无恐惧之崇高。赵孟頫
江村渔乐图董源
夏景山口待渡图
局部黄公望 天地石壁图宋元山水画的意境变化，有明代洪应明的联句可以来说明。诗思在灞陵桥上，微吟就，林岫便已浩然。野兴在镜湖曲边，独往时，山川自相映发。上联有我之境，下联无我之境。以现在的目光看来，洪应明的联句是一首有存在意味的诗，而从现象学的角度解读了上联的深意，下句亦不言自明。“诗思在灞陵桥上，微吟就，林岫便已浩然”讨论物与我，文明与荒野的两重关系，其中有大自然、人、思与诗四者。微吟是人的行为，是人由思而诗的创造活动。微吟前的林岫是大自然的林岫，自在自为，无我之境，此时，人尚未与此自在自为的大自然发生知性的感应，山在人的自我意识之外，是山自己的山，山的本来面目。微吟之后（即思与诗之后）的林岫则变作属人的林岫，万象浩然，大自然不再荒寒，不再恐惧，人的所在所见成为人间，自然转化为人文，荒野成为文明教化之风景。“浩然”一词充满儒家色彩，亦可说是荒野成为儒家教化之风景。美国现代诗人史蒂文斯有一首诗《坛子轶事》，意蕴与洪应明的联句异曲同工：我把一个坛子置于田纳西它是圆的，在一座山上。它使得零乱的荒野环绕那山。荒野向它涌起，又摊伏于四围，不再荒野。坛子在地面上是圆的高大，如空气中一个门户。它统治每一处。坛子灰而赤裸。它不曾释放飞鸟或树丛，不像田纳西别的事物。 　　　　　　　　　　　（陈东飚译） 【相关图书】《照夜白：山水、折叠、循环、拼贴、时空的诗学》韦羲
著（点击“阅读原文”可购买）如作者所说:“未见山水画之前的山水、见过山水画之后的山水，是两个世界。”这是一部山水画札记，依作者设想，各篇之间具有关联性，隐藏结构、脉络、体系，但每篇各自又是独立的，读者可以从任意一篇开始读。一般而言，画家的写作大多偏重感觉，相对缺乏理论性和历史性的研究，学者的写作则会忽略绘画经验。本书试图打通两者，既有画家视角的经验论述，也有学术领域的 探讨。读者亦可各取所需，它可以被当作一首美好的长诗，可以是一篇关于绘画的方法论，也可以是一部独特的艺术史著作，在这三者之外，本书更提供了我们观看世界的新鲜视角。
本文来自凤凰号，仅代表凤凰号自媒体观点。
用微信扫描二维码
分享至好友
用微信扫描二维码
分享至朋友圈
凤凰争鸣微信号
来点暖心的！扫这里}