小站会根据您的关注，为您发现更多，
看到喜欢的小站就马上关注吧！
下一站，你会遇见谁的梦想？
小小人儿给绿绿的。丁丁给晶晶的。
这世上有个词叫Crush，有多少人误把它当做Love
&英文里有个词，叫crush。如果查字典，它会告诉你，这是&压碎、碾碎、压垮&的意思。后来才知道它作为名词，还有一层意思：就是&短暂地、热烈地但又是羞涩地爱恋&。比如，&I had a crush on him&，就是&我曾经短暂地、热烈地、但又羞涩地喜欢过他&。&Crush的意思，这么长，这么微妙，我一直没有找到一个合适的中文词来翻译。&心动&似乎是一个很接近的译法，但是&心动&与&crush&相比，在感情烈度上更微弱、在时间上更持久，而且有点朝恋爱、婚姻那个方面够的雄心。Crush则不同，它昙花一现，但是让你神魂颠倒。&我觉得Crush是一个特别实用的词汇。它之所以特别实用，是因为我意识到，其实人生体验中的大多数&爱情&，是以&crush&的形式存在的。如果让我掰着指头数，到底真正&爱&过多少个人，那恐怕也就是一&&二&&绝对不超过三个。但是如果让我想想，自己曾经对多少人有过crush，那就多得，哎呀，反正我都不好意思数了。&爱情是一场肺结核，crush则是一场感冒。肺结核让人元气大伤，死里逃生，感冒则只是让你咳点嗽、打点喷嚏，但是它时不时就发作一次。&Crush一般来势迅猛。初来乍到的时候，会让你误以为那就是爱情。它的爆发，一般是受了某个因素的突然蛊惑，导致你开始鬼迷心窍。比如，你就是喜欢某个人长得好看，帅得让你流口水。比如某个人说话的方式让你特别舒服。比如你在网上看了某个人的一篇文章，你觉得，写得真好啊，我必须认识他，我们之间必须发生点什么。有的时候，crush的原因小到莫名其妙。可能仅仅因为一个男人的手长得特别好看，而那天他用那双手给你夹菜来着，你就会喜欢他三天。还可能因为一个男人笑起来的神态特别孩子气，你整整一个星期都无法忘记那个表情。&但是开始时，你不知道那只是三天、一个星期的crush，你捧着自己&怦怦&跳动的心，想，他真好，真是无与伦比，真是我找了一辈子的人啊。&然后你开始幻想。有那么一段时间，少则几天，多则几个星期，你活得腾云驾雾。你幻想他来看你。你幻想你们走在大街上，过马路的时候，他拉住你的手，然后不肯放开。你幻想你们呆在房间里，换了三百八十种拥抱的姿势，却还是没有把要跟对方讲的话说完。&等你把该幻想的幻想完毕之后，这个crush的也就燃油耗尽了。&Crush和爱的区别就在于，那份幻想还来不及变成行动，它就已经烟消云散。它之所以没有转化成行动，也许是因为你很羞涩，不好意思表达，然后一不小心就错过了这个人。也许是因为你们没有&发展&的机会，时间或者空间的距离，让那份&心动&慢慢因为缺氧而窒息。也许是因为等到对方走得更近，你看清他的全部，他身上那个&亮点&慢慢被他的其他缺点稀释，以至于那份感情还来不及升华，就已经腐朽了下去。&爱情它是个小动物，要抚养它长大，需要每天给它好吃好喝，没有点点滴滴行动的&喂养&，crush就那么昙花一现，然后凋零了下去。&对方可能甚至不知道你曾经&短暂、热烈而羞涩地爱恋&过他，你自己事后可能都不承认或者不相信自己曾经&短暂、热烈而羞涩地爱恋&过他，但是，的确有过那么一小段时间，因为这个人，你心花怒放。你七窍生烟六亲不认五迷三倒。你摆脱了地球吸引力而在幻觉里展翅翱翔。&Crush是速朽的。它的残酷和优美，都在于此。&当crush试图从一个火花变成一个种子，在现实中生根发芽时，种种&计较&开始出现：哎呀，其实他好像挺尖刻的&&&事业&不怎么样&&他还挺花心的&&长得也不是那么好&&然后&责任&啊、&道德&啊、&家庭&啊，世俗的一切噪音，开始打着&爱情&的名义，潜入crush，把它从一声明亮的口哨腐蚀成一个拖沓的肥皂剧。&糟糕的是，人们总是把crush误以为是爱情，败坏那份幻想的轻盈。人们迫不及待地要从那瞬间的光亮中，拉扯出一大段沉重的故事，最后被这沉重淹没，深陷泥沼、积重难返。&然而闪电怎么可能被固定住呢？C说，面对有些可能性，转过身去，是个美丽的错误，但是迎上前去，则是一个愚蠢的错误。&所以当crush来临的时候，放纵它，但无需试图抓住它，把它的头强行按到爱情的粮草当中去。你可以托着下巴，设计那些明明不可能发生的事情的每一个细节：与自己辩论下一次见到他时该穿的衣服、该说的话、该问的问题、该有的眼神，与此同时，你深深地知道其实下个月，你就会将他忘记。你迷恋这份幻想，但也停留在这份幻想。你看着手中的那根火柴，那么短，慢慢地烧到了指尖，然后熄灭。熄灭之后，你心存感激，为无边黑暗里短暂然而鲜艳的那点火焰。&文/刘瑜
英语圈的鄙视链
老罗这么亮~~&&转自&
爱情？还是结果？这是一个问题——陆琪
许多女孩子都会有这种时刻：当面临两个选择&&一个是老实无趣但适合做老公的，而另一个是有趣的、自己牵挂的但不靠谱的时，不知道怎么选择，最后听从爱情的指引，选了后者。
过段时间，被人玩腻了之后，被抛弃，然后痛不欲生，接着重新开始一次轮回。
一直要到你受伤到完全忘记了爱，或者不敢爱了，你才会去作一次正确的选择。
为什么呢？原因还是那句话&&你不知道自己要的是什么。
&&&&你要的究竟是缠绵悱恻的爱情，还是安稳、正常的生活？
&&&&两者不可兼得吗？
&&&&两者不可兼得，因为你要的爱情和生活所要的爱情，是不同的。
这时候，有的人就不懂了。人要的爱情和生活要的爱情，还会不同吗？
当然是不同的，请注意听。
你所要的爱情，和很多小女孩要的爱情一样，是要感受温暖、浪漫、嫉妒、愤怒、依靠、失落等情绪的变化。
而一个人如何才能经历这些情绪的变化呢？唯一的方法，就是把自己的感情、情绪和心都交出去，交到一个男人的手里，让他来操纵，让他来搓揉，捏扁搓圆你的心，随意地摆布玩弄你的情绪。
也就是说，女人要的爱情，是先把自己的心交出去，然后让人耍出不同的花样来。
这就是女人的爱情真相。
但生活所要的爱情呢，是两个人对彼此的付出，是两个人对生活和家庭所作的牺牲。当两个人不选择戏耍对方的情绪、戏耍对方的心，而把这个时间和智慧放到经营家庭、经营生活上，这种爱情，才是生活所需的爱情。
简单来说，没那么多闲工夫互相伤害，而把时间都放在过日子上，才是真正好的爱情。
也许之前一再说，她已经累了，再也玩不起了，要找个人结婚。可是事到临头，却依然会去选择一个操纵她情绪的男人。
因为女人什么都能戒掉，最难戒的是情绪。这就像看电视剧一样，女人总是容易比男人入戏。而当她的生活比戏剧还精彩，可以经常跌宕起伏的时候，她当然很难戒掉。在那个时候，她就完全忘掉了自己当初想要的是什么。
所以，关于爱情的这个问题就是：爱情和生活，两者之间应该怎么选择？
其实这个问题根本不能成为一个问题，也无须解答，如果一定要我说，我会让你顺其自然，自己想要什么就是什么。
当你还在享受情绪带给你的快感时，当你还在享受被人操纵出来的各种美好和难过时，说明你还没有玩够，那就尽情地玩吧，也不用过分担心。
当然，有人会说，我已经三十多岁了，怎么还没玩够呢。其实这个和生理年龄没有太大的关系。什么是玩够了？当你被伤够了的时候，就玩够了。
因为人的情绪，是有疲劳度的，在兴奋期的时候，就喜&欢被人玩弄。一次次的甜蜜，一次次的悲伤、嫉妒、愤怒、辗转反侧，其实都可以给你带来愉悦感。但等被玩弄后的伤害到来，重重地挫伤了你，情绪的兴奋期就会&过去，到了那时候，你会觉得这些一点都不好玩，或者说，都已经被你玩过了。
当你对所有爱情的情绪都提不起劲来时，恰恰是你应该为生活而作选择的时候。
而这时，最适合与你生活、为你付出，愿意和你一起为了生活而努力的人，就会成为好老公的目标。
我经常说一句话：很俗很俗的爱，通常会有很俗很俗的生活，而这种很俗很俗的生活，就叫做幸福。
幸福，是一种不需要浪漫、不需要离奇、不需要悲伤的东西。
它只需要&&你在我的身边。
It doesn’t interest me what you do for a living/你为生存做些什么，我不关心——达纳·佐哈/伊恩·马歇尔
It&doesn&t&interest&me&what&you&do&for&a&living.&I&want&to&know&what&you&ache&for,&and&if&you&dare&to&dream&of&meeting&your&heart&s&longing.
It&doesn&t&interest&me&how&old&you&are.&I&want&to&know&if&you&will&risk&looking&like&a&fool&for&love&for&your&dream,&for&the&adventure&of&being&alive.
It&doesn&t&interest&me&what&planets&are&squaring&your&moon.&I&want&to&know&if&you&have&touched&the&center&of&your&sorrow,&if&you&have&been&opened&by&life&s&betrayals&or&have&become&shriveled&and&closed&from&fear&of&further&pain.
I&want&to&know&if&you&can&sit&with&pain,&mine&or&your&own,&without&moving&to&hide&it&or&fade&it,&or&fix&it.&I&want&to&know&if&you&can&be&with&joy,&mine&or&your&&if&you&can&dance&with&wildness&and&let&the&ecstasy&fill&you&to&the&tips&of&your&fingers&and&toes&without&cautioning&us&to&be&careful,&be&realistic,&or&to&remember&the&limitations&of&being&human.
It&doesn&t&interest&me&if&the&story&you&are&telling&me&is&true.&I&want&to&know&if&you&can&disappoint&another&to&be&true&to&&if&you&can&bear&the&accusation&of&betrayal&and&not&betray&your&own&soul.&I&want&to&know&if&you&can&be&faithful&and&therefore&be&trustworthy.&I&want&to&know&if&you&can&see&beauty&even&when&it&is&not&pretty&every&day,&and&if&you&can&source&your&life&on&the&edge&of&the&lake&and&shout&to&the&silver&of&the&full&moon.
It&doesn&t&interest&me&to&know&where&you&live&or&how&much&money&you&have.&I&want&to&know&if&you&can&get&up&after&a&night&of&grief&and&despair,&weary&and&bruised&to&the&bone,&and&do&what&needs&to&be&done&for&the&children.
It&doesn&t&interest&me&who&you&know&or&how&you&came&to&be&here.&I&want&to&know&if&you&will&stand&in&the&center&of&the&fire&with&me&and&not&shrink&back.
It&doesn&t&interest&me&where&or&what&or&with&whom&you&have&studied.&I&want&to&know&what&sustains&you&from&the&inside&when&all&else&falls&away.&I&want&to&know&if&you&can&be&alone&with&yourself&and&if&you&truly&like&the&company&you&keep&in&the&empty&moments.
你为生存做些什么，我不关心。我想知道你的渴求，你是否敢于梦想去满足内心的渴望。
你的年龄有多大，我不关心。我想知道，为了爱，为了梦，为了生气勃勃的奇遇，你是否愿意像傻瓜一样冒险。
是什么磨圆了你的棱角，我不关心。我想知道，你是否触碰过自己受伤的心，是否因生活辜负过你而变得豁达，抑或因为害怕更多的痛苦而变得消沉和封闭。
我想知道，你是否能痛苦着我的痛苦，而不是避开它，躲着它。我想知道，你是否能欢乐着我的欢乐，是否能狂舞一曲，让快乐溢满你的指尖和脚趾，而不是告诫我们要小心，要现实，要记住做人的局限。
你说的是真是假，我不关心。我想知道，你是否为了忠实于自己而敢于令他人失望，是否能承受背叛的指责而不出卖自己的灵魂，是否能做到诚实可靠从而值得信赖。
我想知道你是否能领略美，是否因为生命的存在而追溯生命的起源。我想知道你能否身处逆境，却仍然站在湖边，对着银色的月光喊道&真美&。
你在哪里生活、拥有多少金钱，我并不关心。我想知道，在一个悲伤、绝望、受到严重伤害的夜晚之后，你能否重新站起来，为孩子们做些需要的事情。
你是谁、何以成为现在的你，我不关心。我想知道，你是否会同我一起站在火焰的中心，毫不退缩。
你在哪里受的教育、学了什么或者同谁一起学习，我不关心。我想知道，当一切都背弃了你时，是什么在内心支撑着你；你能否孤独地面对你自己，是否真正喜欢你在空虚时结交的伙伴。
唐三藏在贞观十三年九月要到西天取经的时候，当时送行的人都抱着怀疑的态度。有的说水远山高，有的说路多虎豹，有的说峻岭陡崖难度，有的说毒魔恶怪难降，众说纷纭，莫衷一是。
但是三藏对这些悲观的看法箝口不言，只是以手指心，默然点头。
送行的人不解其意，问他：&法师指心点头者何也？&
三藏这时才开口说：&心生，种种魔生，心灭，种种魔灭。&
有关三藏取经的故事，一千多年来一直在民间流传，为人称颂，对后来佛教的发扬更是功不可没；以当时的交通阻塞，千里迢迢跋山涉水，历经险难，最后终于圆满达成使命，究其能够克服困难，成人所难成者，实际上就是他有一颗和凡人不一样的心。一般人的心常常有各种各样的魔障，尤其是面对困难时，最易显出人性恐惧、退却、脆弱和毫无自信的弱点，结果未战先败，是自己打败自己。
所以心魔是很可怕的，心中有魔入侵，要保持平静理智就难，用非冷静理智的态度处世，必然对自己造成负面影响。
要赶走心魔，无法靠别人，所谓&千点万点不如自己一点&。每个人都有一颗看不见的新，这颗心变化无端，可美可丑，可好可坏，可佛可魔，可正可邪。什么样的心就做什么样的事，过去的人如此，未来的人也一样。所以任何宗教的出发点，都在劝人修心，只有修心才能去邪行善，如何管好自己的心，应该是日常生活重要的事。
不要让心乱跑，心野了收不回来，就容易出事。所以时时要注意制心，也不要让心中杂念纷飞，魔都是乘着杂念而来的，请魔容易送魔难，何必让宝贵短促的人生，被魔干扰呢。
三藏说：&心生，种种魔生，心灭，种种魔灭&许多人间事，本是清静，都是人自己从心中生出许多妄想执著。这些妄想执著有如漩涡，人一旦为其所控，就如掉进了漩涡中的可怜叶子，转不出海阔天空的光明世界。
&万法唯心造&，人的一生，成败祸福，心是主宰，所以心生心灭，不能不慎。智者光大佛性，灭掉魔性，愚者适得其反，结果，智愚之间就完全走上了不同的人生。
俨然记——张曼娟
俨然记&&张曼娟
朋友之间的相交，究竟可以到怎样地程度？韩芸终于明白了，在她认识岳樊素之后。
　　幼年时代便遭父母双亡噩运的樊素，本身就是一篇传奇。她住在舅舅家，由外婆抚养长大，外婆用尽自己所有的积蓄，供她念完大学。在她的心里，只有外婆是需要反哺报恩的唯一亲人。过度的恩怨分明，使她显得冷漠而理智。尽管如此，多年来隐忍的悲苦，却化为周身美丽的光华。她的&美丽&虽不是公认的，&她的&光华&却有目共睹。
　　大学四年，韩芸和樊素是一双形影不离的好友。因住宿而结缘，一住就是四年，也是奇数。到了后来，她们不借语言，而能明了对方的心意。在租赁的小阁楼上，常可以两杯香茗，微笑对坐一个下午，直到夕阳西沉。虽然一言不发，整颗心都是满溢的。
　　大学毕业那年夏天，她们相携到外双溪故宫一带闲逛。坐在一团峥嵘的树荫下，阵阵淡雅的幽香随风飘来，偶尔，几朵白色的小花，从眼前滑过，轻悄地跌落在地上，这是个宁静的下午。
　　樊素小心翼翼地拾起一朵落花，放在掌中旋视，她赞叹地：
　　&你看这花，韩芸！&
　　韩芸凑近她细白的手，那朵花立在她粉红色的纤细掌纹中。纯白的五个花瓣，笼着一圈鹅黄的色泽，虽是落花，却不软弱，显出一股精神。樊素抬起头，看那满树的花朵，她们一朵一朵独立绽放，不是一簇一簇热闹的依偎，这样细致的花朵生长在如此高拔茂密的大树上，并不多见。
　　&这是什么树呢？开了满树的花&&。&樊素喃喃的。
　　&这花没有心呢！&韩芸突然发现，她拾起脚边其他的落花：
　　&真的，真的没有花心，是空的。&
　　樊素仰面注视花树，她深吸一口气：
　　&看它们，好像在等待着什么，等了一世又一世&&&她的眼光落在掌中的花朵上，叹息的：
　　&等得连心都消失了。&
　　韩芸的心，猛地一缩，突如其来的莫名感动。
　　樊素的上身倾向韩芸、眼神有些迷茫，她问：
　　&你想，世上会不会有一种情缘，经过几世的等待，只为了一刻的相遇？
　　&瞧！&韩芸怜惜地靠着她：
　　&你又来了！&
　　&我相信这种事&&&樊素任意地掠过披肩长发，半边脸颊被夕阳映得绯红，看起来气色很好，双眸显得特别晶亮。斜睨着韩芸，她问：
　　&你信吗？你不信吗？&
　　韩芸不和她辩，只抿嘴微笑。然而，离开的时候，韩芸不经意地回首张望，微风中，每朵花儿都在枝叶中摇荡，恰是一颗颗长久等待而颤抖企盼的心灵。
　　没过多久，她认识了一个学植物的男孩，男孩听了她的描述之后告诉她，那种开满花的树，有一个美得令人神往的名字&&木莲。
　　毕业以后，韩芸回到东部故乡，樊素留在台北。韩芸写信将&木莲&的事告诉她，她竟然没有什么反应。只因为突然之间，她跌进了深深的迷惘&&
　　记不得这个梦境第一次出现，是什么时候？
　　她置身在一座竹林中，碧竹高耸入云，密密排列着，有轻烟或薄雾笼在眼前，微透着沁肤的凉意，她在林中奔跑，似乎在寻找什么人；又象是被人追赶，一颗心凄凄惶惶地悬吊着，除了自己的喘息，什么声音都听不见。她困难而费力地迈着步子，常感觉来路被阻了，却又豁然开通&&她一直跑到一道小溪旁，不得不停住，溪水湍急，没有可以跨越的石块，也没有渡船，她极为不甘的停下来，然后，便清楚地听见一声叹息，悠长、缓慢、深沉、男性的叹息&&她醒来，冷汗&涔涔，全省毛孔张开，虚弱与迷惘自心底升起，泛漫开来。
　　一而再，再而三，这样的梦魇愈来愈令她苦恼，她不知道自己在梦中疯狂的寻找什么？她不知道那奇异的叹息代表什么？她期待入梦，为的是揭开疑团；然而，一次梦醒，便加深一层忧郁。于是，她在等待的同时，也神经质地带着恐惧的心情。这个梦打击了她的自信与高傲，原本拒绝信仰任何宗教的樊素，一脸无助与茫然，找到居住东部乡下的韩芸。
　　听完她的叙述，韩芸也只能坐着，沉浸在不能理解的困惑中。樊素对她说：
　　&你以前告诉我，你家后山有座庙，求神问卦，都很灵的。&
　　&樊素！你以前从不相信这些的。&
　　&现在不同了，我觉得这个梦一定不是无缘无故的，我必须知道其中的奥妙，才能不受它的折磨&&。&
　　&好吧！&韩芸勉强带她出门，但，在感觉中，这样的梦，总不是吉兆。于是，韩芸叮咛道：
　　&但是，也不能太相信&&。&
　　老庙祝擎着那支签，反复观看，沉衿良久，然后告诉她们：
　　&有情无缘吗，也是枉然&&。&
　　&我能见到他吗？&
　　庙祝抬起头望着樊素，镜片后的瞳仁蒙蒙的，带一丝悲悯的意味：
　　&既是无缘，相见不如不见&&。&
　　那夜，樊素从梦中惊叫醒来，韩芸也翻身爬起，就着月光，看见她脸上狼藉的泪痕。她失魂落魄得更厉害，从没有谈过恋爱，而今却比失恋更严重。韩芸为她担心，认为这是过渡压抑自己的结果，几乎忍不住要劝她去找心理医生谈谈。但，她的敏感令韩芸不敢造次。
　　&我又做梦了&&&樊素抽泣的，落泪纷纷：
　　&差一点就要看见他了，韩芸！你相信有他吗？&
　　韩芸不是不相信，但是情愿她不要相信；想起那些对她关爱容忍的男孩，始终得不到她的青睐&&韩芸点头，却显得困难勉强。樊肃立刻看出韩芸的无奈，闭上眼，不发一言地转过头。
　　樊素在第二天清早离开韩家，韩芸送她到车站。因为失眠，她们的脸色和精神都不好，彼此也不交谈。韩芸静静地打量樊素，纤弱而凝肃铸成一种特殊的神韵，薄唇毅然紧抿，透着漠然不可及的悒郁。曾经，在她们共处的日子里，挽紧手臂，便有一种亲昵的如同姐妹的情感，总以为未来不可知的岁月，一定可以共渡喜悦与忧伤&&韩芸的心隐然绞痛，因她对樊素的苦恼，全然地爱莫能助！
　　火车进站了，樊素提着简单的行李站起身，韩芸忍不住握她空着的手，急切而不知所云：
　　&好好的&&珍重&&。&
　　她转脸看着韩芸，扇动睫毛微笑，那笑意融化了冰霜。韩芸最爱看她笑，因她一笑便扫尽眉宇间的轻愁与早经世故的沧桑；她笑起来总像个稚气的孩子。
　　樊素回到台北，她生活的地方。白天，她是出版社沉静的小职员；晚上，她是&万象剧团&狂热的演员。从求学时代，她就参加了这个戏剧团体。团长霍天纵是她的戏剧启蒙老师，她对霍天纵始终保持敬慕与慑服。他们常在一起谈人世间的无常，霍天纵开朗达观，是十丈红尘中少有的清明者。
　　这一次，他们策划演出&杜十娘怒沉百宝箱&，探讨人性的软弱与现实。樊素饰演杜十娘，一位风尘中的侠女，可悲的是以为脱离了风尘，结果却陷入泥坑。当樊素全然沉溺其中，便忘记了许多事，她渴盼这种忙碌紧张，那个梦境果然不再出现，一切变得清淡遥远&&。
　　&我现在逐渐从忙碌中体味到生活的趣味。偶尔，透过车窗看天上游移的薄云，那份恬适的心情，简直就是一种幸福！&她在信中对樊素说：
　　&可爱的姥姥每次受到我寄去的钱，总是欢喜得不知如何是好！也不管这是什么季节，密密的织了毛裤毛衣、帽子和围巾给我寄来！姥姥口述，小表弟执笔的信中，总叫我要多多&留意&。我知道她老人家和你的企盼是一样的，其实，并不困难，我一定会令你们满意的。有时候实在想不通，过去的日子，究竟执着些什么？&&&
　　终于到了演出时候，按照往例，最后一天演出，诸亲众友一定从四面八方赶来捧场。
　　不知道为什么，末场演出，樊素觉得焦躁惶然，心乱如麻，每次下场，她总是狠咬自己涂上艳寇丹的手指，却怎么也稳不下来，于是，脑中闪过那个梦境及庙祝的话，难道，在这数以千计的观众中，竟隐着一个他？一个不可知的，未曾见的，宿世的情缘？她不知所措，整颗心失去控制地飞扬起来。
　　谢幕时，她在白衫裙外罩一件猩红色披风，所有的长发偏挽了一个松松的发髻，斜垂着，脸上的妆褪了一些，红晕浸在象牙白的肌肤中，整个脸庞透着光彩。好友们冲上台为她献花，一连串的拥抱亲吻，弄得她有些狼狈，但她不住笑着，这些热情令她发自心底的愉悦温暖。她笑着，直到再度落幕，直到一个高大的身影笼住她，她的心狂跳，双眸灼灼灿灿，狠狠凝视那张陌生的面孔，友善的微笑&&但，面孔是陌生的；微笑也只是友善，她眼眸中的光热渐渐变为冷淡的礼貌，含笑点点头，快步走下舞台。不是他！她只看一眼就知道不是！
　　她在台口被友人围住，他们要与她合影，告诉她，韩芸也从东部赶来，正伴着行动不便的小雀坐在观众席。于是，不及思考地，她被拥簇着爬上层层观众席，席间灯光大亮，观众差不多尽皆散去。坐在高处的小雀兴奋地挥动双手呼唤樊素。樊素循声抬头，然后，地怔住，不能举步&&越过小雀与韩芸，她竟然看见，她看见了，在那观众席上孑然独坐&&她从不知道世上竟会有如此清澈明亮的眼眸，深幽、沉静，像一泓潭，缓缓包容她。在其中肆意翻腾。这不只是二十几年执着的等待；这是一种亘古别离后，刹然重逢的狂喜，却又如隔千层云、万重山的遥远。
　　有一刻，她出神地，只能看着那双温柔异常的眸子也定定地凝视着她。然后，微蹙的眉峰疏散开来，然后，她看见他端正的嘴角，渐渐绽出一个细致的不可思议的微笑&&，他看来完全不属于这个空间，他独立突出，与人不同&&突然，她发现他与众不同的地方，是头顶，那光亮无发的头顶。他的衣着，一袭金黄色相间的宽大僧袍。他的双手安放在膝头，紧密的握着一份演出说明书，封面就是她&&玉精神、花容貌的杜十娘！她有一刻的昏眩，仿佛已入他双掌中，而他仍微笑着，对她专注的微笑，整个人成为透明的发光体。
　　樊素就这样无法遁逃地，混乱虚空的站立。当他大彻大悟，大慈大悲地出现；她却敷着庸脂俗粉，穿着炫丽戏服，将自己装裹成俗不可耐的浮华意象。
　　终于相遇了，却不在她最美丽、最自在的时刻&&。更悲哀的是，即使她再美丽、再自在，到如今，全是枉然呵、枉然。
　　韩芸转头看着那人起身离去，身材高大，眉目疏朗，恍恍然她几乎不相信这人真是出家人？！韩芸一直未曾察觉那人的存在，直到发现樊素那从未出现过的狂热眸光，瞬时涌起的颊畔绯红，仿佛时空同住。韩芸一回头，便见到那袭僧袍，她的心猛地紧缩，这就是历劫的宿缘吗？那人迈着步子，稳重而飘然，像在林间优游行走，那样从容不迫，只把众人喧腾嬉笑当风。于是，宽大的衣决翩翩，毫不留恋地，一点一点地，隐身在黑暗之中。韩芸轻轻叹息，不知怎地，突然想起夕阳下那一树轻颤的木莲花。
　　樊素的改变却是从那夜开始，对往昔无怨；对未来无求，她的大部分仿佛已经结束了。
　　她离开了万家剧团，无法交代理由，霍天纵也没有挽留，人世间的无常，他们早就了然于心。
　　那夜献花的大男孩何葳，一个世家子弟，开始锲而不舍的追求。从她初次登台，他就看见她，年年守着她在台上的光华，直到第四年，才鼓起勇气上台献花。对这样一个人，她还能要求什么呢？
　　&但是，你总是不快乐。&何葳盯着她的眼睛，那里面空空洞洞的。
　　&你不是我，怎么知道我不快乐？&樊素搭腔，懒洋洋地。
　　&你也不是我，怎么知道我不直到你呢？&
　　&我们要玩庄子和鱼的游戏吗？&樊素的语气强硬，何葳便不说话，他们常在语言文字上反复打转，却没有一点帮助。
　　樊素给韩芸的信愈来愈短，她写着：
　　&何葳不明白，快乐，决不是争论就可以得到的。我对他没有期望与要求；他对我只有一点要求：快乐！&
　　&告诉我，我应该怎么做？只要你说了，我一定做到！&何葳反反复复将这样的话问上好几遍，直到樊素忍下心来逼他：
　　&你什么时候带我回家？&
　　这是他的弱点，任何时候都可以将兴高采烈变为沮丧气馁。交往一年半，他从不敢在家人面前引见这个蓬门弱女，舞台上认识的女孩。在他的印象中，从没有任何事，不是在家人的安排下进行的。
　　樊素唇畔浮起一朵温柔的笑意，心底却泛着残忍的快感，她靠近他：
　　&还没准备好吗？&
　　他突然转头看她，双眸晶亮清朗，嘴角上扬，恢复了自信的坚定，清清楚楚的问：
　　&你，准备好了吗？&
　　樊素一惊，慌忙地收回目光，这就是&自食恶果&。韩芸好几次在信中提醒她，她绝非有意置之不理，只是，姥姥企盼得殷切，何葳的柔情又那样诚挚&&。
　　何葳握住她的手，使她面对他。他眸中的晶亮原来是泪光，她的面容深印在他的泪光中，闪闪烁烁的：
　　&为了能和你在一起，什么样的刁难险阻，我都不怕！我只要知道一件事&&&他深吸一口气，指向她的心脏，用最温柔且带轻颤的声音问：
　　&我在那里面吗？&
　　一股恻然的心酸，令她动容。她不回答，只用双手握住他的手指，怜惜地，贴向面颊。
　　接下来的半年，樊素与何葳共同努力去克服横在面前的阻难，那份同甘共苦的患难之情，加深了他两人的亲密关系。在面临各种挫折时，何葳的耐力与加倍的关爱，一次次软化樊素。
　　直到何葳的母亲，握着樊素的手，微笑的问：
　　&你们要先出国？还是先结婚？&
　　樊素转头，看见何葳狂喜的眼神，她悚然而惊&&这是她要的吗？她真的要吗？
　　出国的手续办得差不多齐全了，距离行期还有一个月，樊素独自回到南部的故乡，她决定好好陪伴外婆一段时间。
　　欣喜若狂的外婆为她准备了一屋子的嫁妆，一对鸳鸯绣枕，一副百子图的被套，全是他老人家一针一线绣出来的。
　　&从你满十八岁那年，我就开始准备，只是，人老了，一年不如一年，绣得越来越慢，看都看不清楚了&&。&外婆呢呢喃喃地说，眼角洋溢着喜悦与幸福。
　　樊素抚着红缎子上凸起的各色彩线，翻筋斗的、放爆竹的、踢毽子的、摘花戏雀的小娃娃，金碧辉煌的在阳光中浮动，像个灿亮的梦境，精致，但不真实！
　　一天清晨，樊素经过一宿辗转，刚刚进入梦乡，就被外婆摇醒：
　　&素素！陪姥姥烧香去！&
　　&待会儿再去嘛&&&
　　&好孩子！姥姥是要替你求个平安香袋，不管走到那儿，菩萨都会保佑你&&姥姥也&&也可以放心了&&&说着，老人家哽咽起来。
　　樊素连忙翻身下床，蓬着头，白着脸，她说：
　　&好了！姥姥，我都听您的。&
　　这是香火鼎盛的著名庙宇，兴建的历史不长，却有许多位高僧及外国僧侣。庙门巍峨，庭院中有偌大的放生池，稀疏的花木，依山而建的庙宇占地相当宽广。不知是晨雾或是焚香，一进庙门，眼前便漂浮着皑皑烟气，随着诵经声的低回，樊素心中升起肃穆之情；隐隐的还有一份久别重逢，悲喜交集的情绪，令她不能理解。
　　她伴着外婆在台阶前焚一炷香，然后，拾级而上，准备进入正殿，心诚意敬的迈着步子。突然，听见有人唤她：&樊素。&
　　她略迟疑，继续向前行，重听的外婆是什么都没听见。又一次高扬的呼唤响起：
　　&岳樊素！&
　　她一转头，在峥嵘的龙柱旁，看见霍天纵。
　　&听说，你要结婚了？&
　　外婆进了正殿，他们在殿外聊天，霍天纵清瘦一些，眼眸更显得清亮有神。
　　&先出国，一年以后，再回来结婚。&
　　&两年来，都没见到你，连公演的时候，也没你的消息，倒是&&倒是干干净净！&霍天纵带着笑意。
　　&其实，我一直牵挂你们！想到剧团的那段日子，还是&&还是心痛！&
　　&我了解，凡是需要用决绝的方式处理的，都是最深刻的&&。&
　　他们在一棵大树旁坐下，夏天的阳光从第一道开始，就是炙热的。
　　&一个人，从台北到这里来，为什么？&樊素问。
　　&看朋友。&霍天纵深深注视她：
　　&一个出家人。&
　　&哦？！&樊素感觉细微的汗珠争先恐后的沁出肌肤。
　　&他是我远房的亲戚，自小就有惠根，天生的佛门中人！大学毕业以后才出家，年纪轻轻就受到国内外佛学界的重视，可以说是一帆风顺，平步青云！可是，两年前，不知道为了什么，他要求闭关静修，不与任何人见面，连他的师父，他都不见！&霍天纵自顾地述说。
　　&不知道是为什么吗？&樊素焦躁的问。
　　&我现在已经知道了，却情愿自己不知道。&霍天纵蹙眉凝视着樊素，他痛苦的呻呤：
　　&我真不敢相信！&
　　&杜十娘&公演的那天夜晚，他记得自己进入化妆室，一眼看见已经化好妆的樊素，就直觉不对。酡红的双颊，玉雕般的鼻梁，眼梢斜飞入鬓，妩媚与风情几乎要从眼底流泻而下了，但，总不像个青楼艳妓；尤其，当她不动不笑，端然独坐时，简直有些像莲花座上的宝相庄严。渡人的观音，渡人的十娘，一时间，连霍天纵也混淆起来。
　　假若一切都可以预料，就不会鼓励他去，看那末场演出，三十年来，他原是从不动心的&&。霍天纵望着苍白的樊素，不知是悲悯或庆幸，她永远不会知道的，他以为。
　　&到底，为什么？&
　　&听说&&&霍天纵稳下心情，像在述说一个故事：
　　&为了一个女孩，只看了一次&&真令人不敢相信！&
　　樊素眩然，猛地，身体中有什么狠狠地被抽离了。她虚弱地仰起头，头顶上，一朵一朵白色的小花，开得满树，忽然全部脱落，兜头倾下，她痛楚地惊叫一声，感觉自己完全被掩埋住。
　　恍恍然地，她想起韩芸告诉过她，这种失了心的等待，开放满树的花，名叫木莲。
　　樊素抬头，看见白花花的阳光从叶缝泻下，却以为是一树崩然倾落的木莲，她昏厥过去。
　　&&他是三十年来从不动心，天生的佛门中人。
　　&&为了一个女孩，只见过一次，他要求闭关静修，不见任何人，已经两年了！
　　&&年纪轻轻就受到国内外佛学界的重视，可以说是一帆风顺，平步青云。却为了一个只见过一次的女孩，闭关两年&&。
　　樊素开始生病，她不能进食，只不停地呕吐、休克，医生检查不出任何病症。外婆守候在床畔，只能垂泪。樊素睁眼，看见惶急的何葳，出国的日子逼近了。
　　&怎么会这样呢？樊素！到底是为什么？&
　　樊素连牵扯嘴角的气力都没有，只有她自己知道&为什么&，这场病，该在两年前来的。
　　外婆凭着七十几年的经验，挺起腰肢为樊素准备衣物。她慎重地取出那副被套和一对鸳枕，年少时，她为自己绣成一套嫁妆，中年时，为女儿准备一套嫁妆，及至暮年，为外孙女绣成的嫁妆，却连用也用不上。她连怨都不知去怨谁！又一次的白发送黑发，命运的轨迹深镌在生命中，一个垂暮老人，又有什么力量去转圜呢？
　　&不会的，姥姥！&
　　了解了外婆的行为，何葳吓得哭出声来，他死命抱着被套和枕头，哽咽地哀求：
　　&不会&&不会的，姥姥！求您，不要&&她会好的！&
　　&孩子！是素素&&她没有福分！&
　　外婆颤抖地拍抚缩在屋角的何葳，落泪纷纷。
　　老人家看得明白，就像二十年前，樊素的母亲，在丈夫意外死亡之后，也是这样不能吃喝。一模一样的情景；可怕的是，这一次，老人家连原因都不清楚。
　　樊素躲着，望着熠熠发亮的被套和枕头。外婆再一次问：&这些，好不好？&
　　&好。&
　　她知道外婆在准备什么，二十五年前，老人家殷殷切切地接她来到人世；如今，又周周密密的送她走&&。
　　她看着那对枕头，一双相随的戏水鸳鸯，突然心动。为何让这象征幸福美满的珍贵嫁妆，随自己这薄福之人常埋地下呢？
　　&姥姥！&她费力的抓住枕角：
　　&这个，送给韩芸&&好不好？&
　　韩芸，樊素轻唤她的名，应该让她明了自己的执着并非一相情愿。那人身在佛门，整整两年，默对一炉香，四堵墙，也是一样的无怨无尤！要让韩芸知道，她应该知道的。一定要让她知道。
　　神奇地，樊素竟然好起来了。
　　只是，面对着樊素，何葳觉得陌生、冷淡，而又距离遥远。并没有失而复得的狂喜，只是小心翼翼的察言观色：&妈妈说，你身体不好，就留在这儿休养，等到完全康复了，再到美国来。好吗？&
　　&我不想去了，只想好好陪姥姥。&
　　&为什么？我们说好的&&。&
　　&对不起，何葳，你不会明白&&。&她垂下眼睫。
　　&我是不明白！&何葳瞪大眼睛，不能置信：
　　&当初费了那么多心，为什么一笔勾销了？我不明白！那么，你告诉我啊！把理由告诉我，让我明白！&
　　&何葳！&樊素仍不忍面对他的面红耳赤，她尽量轻柔：
　　&你还年轻，可以重新开始&&&
　　&我不要！&何葳跳起来咆哮，他颤抖地：
　　&这不是开玩笑，樊素！我不要重新开始。你告诉我，是我不好？&她摇头。
　　&是有了第三者？&
　　连第一者、第二者都弄不清，哪来的第三者呢？
　　&你怀疑我的爱？你不喜欢到国外去？害怕和我的家人处不好？还是&&&他的声音暗哑，困难的：
　　&你，你不想和我在一起？&
　　&何葳，我们原来就相差悬殊的&&你是个好人，样样都好，把我忘了！我根本不值得，假如我不能全心全意爱你，就只有离开你，否则，这种不真诚就是伤害！你是好人，我不要伤害你。我努力过&&真的，我会永远记得你，记得你&&何葳！何葳！何葳&&何葳&&何&&葳&&。&
　　何葳的脸埋在手掌中，弓着的背脊痛苦的起伏抽搐。樊素握着他的手臂，杂乱反复地诉说，直到泪水浸透他的衣袖，直到发不出一点声音。
　　约好了在台东车站碰面，韩芸在下车的人群中搜寻，直到樊素已走到面前了，她才认出来，失声地：
　　&樊素？！怎么变成这样？&
　　大病初愈的樊素，有着空前的苍白、瘦削，经过一路的折腾，嘴唇泛紫，她费力地微笑：
　　&我好想你&&&
　　&想我想成这样？&&你没事吧？&
　　台风即将到来的夜晚，樊素幽幽地诉说，从头到尾。然后，她叹息地合上眼：
　　&现在，没事了。&
　　韩芸仍记得那人的宽大僧袍；行走时的飘然若风，这样一个人，竟然讲自己关在斗室，只为必须控制那无意被触动了，便无法平复的心情，日夜承受波涛汹涌的折磨。这不仅是七百多个日子，简直是七百多场刑罚啊！
　　&那&&何葳呢？&
　　&他要走了！明天？后天？或是大后天吧？&
　　&为什么，不试着跟他走？&
　　&不是每件事都可以试一试的&&不管走到哪里，结果都是一样。&
　　&世上，竟会有这样的事&&。&
　　韩芸想，他假若没有亲眼目睹，是绝不可能相信的。
　　台风夹带着暴雨，韩芸守候在樊素身旁，喂他吃稀饭，然后服下退烧药。伏在他身边，对她说：
　　&好好休养，你一定、一定要好起来！&
　　&你出嫁的时候，我要&&当伴娘。&
　　樊素微笑的说，他在风雨声中入睡。
　　狂风暴雨中的访客，惊动了韩家所有的人，韩芸盯着这高大、陌生的男孩，未经沧桑的面容上有一双忧伤的眼睛，被风雨吹乱淋湿的短发贴在额上，他张开口，正要说话，韩芸已忍不住的脱口而出：
　　&你是何葳？！&
　　何葳原本应该搭乘今天的飞机赴美，因为台风，延迟一日，于是，他向外婆打听到韩芸的住处，千里迢迢冒着风雨赶来。不知是紧张或寒冷，使他轻微的抖瑟。
　　&我只想再见她一面！&他说。
　　看他狼狈的样子，韩芸相信，这一趟跋涉，他必定是吃尽苦头。如果她不是了解樊素，必然会不能谅解；即便是了解樊素，也未免感到惋惜。
　　&你是她最好的朋友，能够告诉我原因吗？我总不得输得不明不白，是不是？&
　　何葳捧着一杯热茶，恳切地请求。韩芸想，告诉他吧！无论他是否相信，告诉他，总是比较公平的。
　　韩芸述说，从木莲花开始，到竹林中烟云缥缈的梦境，到公演之夜灯火辉煌中隔世的重逢，然后是七百多个日夜独对寒壁的情僧&&。
　　&你能明白吗？&韩芸问。
　　何葳扭曲着嘴角，歇斯底里的发出嚎叫一样的笑声，笑得涕泗横流。笑声暗哑，终于只剩下喘息：
　　&我当然明白！第一次看到她的时候，我也认为经过了几世盼望，而且，我等她&&等了六年！&
　　他抬起被泪水濡湿的脸，因悲怆而变形的面孔，盯着充满痛惜惊愕的韩芸，哽声地：
　　&你能明白吗？&
　　韩芸本来以为自己完全明白的，此刻却又昏乱起来。两年的闭关不出；六年的漫长等待，樊素究竟是幸？还是不幸？
　　樊素褪了烧，睡得舒适一些，或许是药剂中的镇静作用发挥了功用，韩芸伴着何葳站在床畔，长久的凝望，樊素仍是浑然未觉。
　　何葳屏息看着樊素，她盖着薄毯，安详地舒眉睡着，像个孩子，仿佛生命中从没有什么不幸发生，她的嘴角，甚至隐隐上扬着，牵动一个愉快的秘密。何葳心中酸楚感动，禁不住跪在她的床畔，他鲜黄色的挡风夹克，发出一阵悉窣的响声。
　　樊素恍惚中睁开眼，看见枕畔向她俯视的人，她心中一惊，然后，化为温柔的喜悦，明知是梦，能来入梦也就求之不得了。仍是两年前相同的模样，金黄色相间的僧袍；疏朗的眉目；无需言语便能了然的微笑&&然后，她听见一个遥远的声音，或者，是发自他心底的声音。因他始终没有开口，只用那足以令人心碎的眼神，温柔地凝视她。
　　&是我修得不够，今生只能相遇，不能相守&&。求来生吧！只有，求来生了！&
　　樊素微笑的望着他，听见这样的话，竟也不觉悲伤憾恨。还有来生呵，当来生再相逢，他们仍能在芸芸众生中，一眼便看见对方的满身光华！
　　樊素回到南部当教员，她将外婆接来同住，祖孙两人傍山而居。山上，就是那颇具盛名的庙宇，暮鼓晨钟，倒也怡然自得。
　　韩芸结婚的时候，她那位学植物学的丈夫送给樊素一大包花树种子装饰庭园，其中有一小棵木莲，欣欣向荣，绿得亮眼。
　　樊素身旁仍旧围绕着追求者，她一贯的作风是淡淡的礼貌。众人都以为她有个要好的男朋友在美国，连外婆也弄不清，因为她到现在仍然和何葳保持联络。同时，每个星期日，她一定陪伴外婆上山烧香，虔诚的跪在佛前。
　　韩芸做了母亲，来探望樊素的时间就愈来愈少了。只有外婆去世的那一次，守灵的夜晚，她们促膝长谈直至天亮。韩芸忍不住将何葳曾经说过的话告诉樊素，樊素叹了一口气：
　　&过一阵子，我要到美国去看看他，这个人！快四十了，还不结婚！&
　　樊素去了美国又回来了，她仍旧是老样子，韩芸也没听说何葳结婚的消息，倒是那棵木莲，愈来愈茁壮了。
　　韩芸想，等到木莲花开的时候，她一定再要到樊素的小庭住上两天，静静仰望花落纷纷，就象是几年前一个宁静的下午&&。
　　那时候，什么事都没发生，阳光融融地照耀。
敬业与乐业——梁启超
敬业与乐业
我这题目，是把《礼记》里头&敬业乐群&和《老子》里头&安其居，乐其业&那两句话，断章取义造出来的。我所说的是否与《礼记》《老子》原意相合，不必深求；但我确信&敬业乐业&四个字，是人类生活的不二法门。
　　本题主眼，自然是在&敬&字、&乐&字。但必先有业，才有可敬、可乐的主体，理至易明。所以在讲演正文以前，先要说说有业之必要。
　　孔子说：&饱食终日，无所用心，难矣哉！&又说：&群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉！&孔子是一位教育大家，他心目中没有什么人不可教诲，独独对于这两种人便摇头叹气说道：&难！难！&可见人生一切毛病都有药可医，惟有无业游民，虽大圣人碰着他，也没有办法。
　　唐朝有一位名僧百丈禅师，他常常用两句格言教训弟子，说道：&一日不做事，一日不吃饭。&他每日除上堂说法之外，还要自己扫地、擦桌子、洗衣服，直到八十岁，日日如此。有一回，他的门生想替他服务，把他本日应做的工悄悄地都做了，这位言行相顾的老禅师，老实不客气，那一天便绝对的不肯吃饭。
　　我征引儒门、佛门这两段话，不外证明人人都要有正当职业，人人都要不断地劳作。倘若有人问我：&百行什么为先？万恶什么为首？&我便一点不迟疑答道：&百行业为先，万恶懒为首。&没有职业的懒人，简直是社会上的蛀米虫，简直是&掠夺别人勤劳结果&的盗贼。我们对于这种人，是要彻底讨伐，万不能容赦的。今日所讲，专为现在有职业及现在正做职业上预备的人&&学生&&说法，告诉他们对于自己现有的职业应采何种态度。
　　第一要敬业。敬字为古圣贤教人做人最简易、直捷的法门，可惜被后来有些人说得太精微，倒变得不适实用了。惟有朱子解得最好，他说：&主一无适便是敬。&用现在的话讲，凡做一件事，便忠于一件事，将全副精力集中到这事上头，一点不旁骛，便是敬。业有什么可敬呢？为什么该敬呢？人类一面为生活而劳动，一面也是为劳动而生活。人类既不是上帝特地制来充当消化面包的机器，自然该各人因自己的地位和才力，认定一件事去做。凡可以名为一件事的，其性质都是可敬。当大总统是一件事，拉黄包车也是一件事。事的名称，从俗人眼里看来，有高下；事的性质，从学理上解剖起来，并没有高下。只要当大总统的人，信得过我可以当大总统才去当，实实在在把总统当作一件正经事来做；拉黄包车的人，信得过我可以拉黄包车才去拉，实实在在把拉车当作一件正经事来做，便是人生合理的生活。这叫做职业的神圣。凡职业没有不是神圣的，所以凡职业没有不是可敬的。惟其如此，所以我们对于各种职业，没有什么分别拣择。总之，人生在世，是要天天劳作的。劳作便是功德，不劳作便是罪恶。至于我该做哪一种劳作呢？全看我的才能何如、境地何如。因自己的才能、境地，做一种劳作做到圆满，便是天地间第一等人。
　　怎样才能把一种劳作做到圆满呢？唯一的秘诀就是忠实，忠实从心理上发出来的便是敬。《庄子》记佝偻丈人承蜩的故事，说道：&虽天地之大，万物之多，而惟吾蜩翼之知。&凡做一件事，便把这件事看作我的生命，无论别的什么好处，到底不肯牺牲我现做的事来和他交换。我信得过我当木匠的做成一张好桌子，和你们当政治家的建设成一个共和国家同一价值；我信得过我当挑粪的把马桶收拾得干净，和你们当军人的打胜一支压境的敌军同一价值。大家同是替社会做事，你不必羡慕我，我不必羡慕你。怕的是我这件事做得不妥当，便对不起这一天里头所吃的饭。所以我做这事的时候，丝毫不肯分心到事外。曾文正说：&坐这山，望那山，一事无成。&一个人对于自己的职业不敬，从学理方面说，便亵渎职业之神圣；从事实方面说，一定把事情做糟了，结果自己害自己。所以敬业主义，于人生最为必要，又于人生最为有利。庄子说：&用志不分，乃凝于神。&孔子说：&素其位而行，不愿乎其外。&所说的敬业，不外这些道理。
　　第二要乐业。&做工好苦呀！&这种叹气的声音，无论何人都会常在口边流露出来。但我要问他：&做工苦，难道不做工就不苦吗？&今日大热天气，我在这里喊破喉咙来讲，诸君扯直耳朵来听，有些人看着我们好苦；翻过来，倘若我们去赌钱去吃酒，还不是一样在淘神费力？难道又不苦？须知苦乐全在主观的心，不在客观的事。人生从出胎的那一秒钟起到绝气的那一秒钟止，除了睡觉以外，总不能把四肢、五官都搁起不用。只要一用，不是淘神，便是费力，劳苦总是免不掉的。会打算盘的人，只有从劳苦中找出快乐来。我想天下第一等苦人，莫过于无业游民，终日闲游浪荡，不知把自己的身子和心子摆在哪里才好，他们的日子真难过。第二等苦人，便是厌恶自己本业的人，这件事分明不能不做，却满肚子里不愿意做。不愿意做逃得了吗？到底不能。结果还是皱着眉头，哭丧着脸去做。这不是专门自己替自己开玩笑吗？
　　我老实告诉你一句话：&凡职业都是有趣味的，只要你肯继续做下去，趣味自然会发生。&为什么呢？第一，因为凡一件职业，总有许多层累、曲折，倘能身入其中，看它变化、进展的状态，最为亲切有味。第二，因为每一职业之成就，离不了奋斗；一步一步奋斗前去，从刻苦中将快乐的分量加增。第三，职业性质，常常要和同业的人比较骈进，好像赛球一般，因竞胜而得快感。第四，专心做一职业时，把许多游思、妄想杜绝了，省却无限闲烦恼。孔子说：&知之者不如好之者，好之者不如乐之者。&人生能从自己职业中领略出趣味，生活才有价值。孔子自述生平，说道：&其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。&这种生活，真算得人类理想的生活了。
　　我生平最受用的有两句话：一是&责任心&，二是&趣味&。我自己常常力求这两句话之实现与调和，又常常把这两句话向我的朋友强聒不舍。今天所讲，敬业即是责任心，乐业即是趣味。我深信人类合理的生活应该如此，我盼望诸君和我一同受用！
过年回老家，和邻居的几个孩子到八卦山放风筝。还没上山前，那些孩子告诉我，到八卦山放风筝最好了，只要风筝放出去，就飞到天上，线有多长，风筝就飞多高。
放风筝我是很在行的，因为台北的家就在国父纪念馆附近，假日常带小侄儿去放风筝，在台北难得抬头看天，放风筝是拓展视野最好的活动。
到了八卦山，果然风大，几个小鬼不费吹灰之力就把风筝放到天上去了，真是线有多长，风筝就飞多高。
而我手上的风筝却飞不上去。
尽管风很大，蓝天万里无云，是最利风筝飞翔的好天气。但是别人的风筝飞到天上只剩下一点小影子。我的风筝只能望风兴叹。
是平衡有问题吗？仔细察看，找不出毛病，再试，还是飞不上去。风筝是做成一只老鹰的形状，飞在天上的看起来很神气，不能飞的掉在地面就垂头丧气。
从八卦山回家，我把老鹰交给弟弟，要他研究一下老鹰不能飞的毛病出在那里？
弟弟是一个细心的人，找了半天时间，总算找到症结所在。原来老鹰肚子用线接缝的地方，有一个小小的裂缝，漏洞虽小，影响却大。
把裂缝补好，弟弟爬到屋顶的平台上，老鹰就生龙活虎地飞起来了。
望着飞向天空的老鹰，看它愈飞愈高，愈变愈小，心中忽有感触，一个小小的风筝，不能飞有不能飞的理由，人又何尝不一样呢？失败跌倒一定有其不健全的原因，不把原因找出来，就会像有破洞的风筝一样，再大的风，也无法让它飞起来。
自己健全是很重要的。
在人生的舞台上，人人都努力要往上爬，从某一个角度看，人人也像风筝，有人飞得高，有人飞得低，有人掉落地面。当看到别人翱翔天际的时候，不要羡慕也不要嫉妒，重要的是坦诚地面对自己：你为什么掉在地面，总是有弱点的！
勇敢找出自己的弱点，并加以改正的人，迟早要飞起来！
患重感冒去看医生，医生是老朋友，打针吃药之后，告诉我针药只是增加抵抗力，并无法马上去病；感冒有它一定的过程，忍耐一点，好好休息，快则三、五天，慢则一个星期就好了。
平常身体无病的时候，三、五天或一个星期一晃即过，真是日月如梭（太空梭）。可是，有恙在身，日子过起来就不一样了，头昏眼花，无法看书做事，觉得一分一秒过得特别慢。
开始的时候是一心烦躁，虽然按时吃药，但病况并没有稍减。一向是很健康的，突然病倒，才体会到度日如年的滋味。原来时间是相对的，同样的六十秒一分钟，六十分钟一小时，但随着心境之不同，感觉却有天囊之别。
世上许多事都是相对的吧，譬如同样的生病，那躺在医院病床上，在生死边缘挣扎的重病患者，一定羡慕那生小病的人，一时的病痛有什么关系呢？只要有痊愈的希望就谢天谢地。而生小病的人又羡慕无病之人，然而，无病者却不一定知道珍惜拥有健康，因为人在许多时候都是要失去了之后，才知宝贵。
想到世上有些人长期和病魔对抗，问天无语，毫无幸福可言，自己微小的感冒实在不是病了。人生有些事情是要在比较之后才知道自己处于什么地位，一味地只看到自己，把痛苦放大，然后沉入其中，实在不聪明。
有痛苦的时候，就要想办法跳出痛苦，生病时如是，其他的事情也一样。
既然医生说感冒有一定的过程，着急无用，烦躁更是有害。那么，跳出痛苦的唯一办法，就是接受事实，心平气和去面对。老子说&人之患在于有吾身&，这个身是一切痛苦之源，但心是自己可以掌握的，应无所住而生其心，对人生苦了的体会就会有另一番情境。烦恼与菩提，实际上在众生的一念之间，所以说凡人以菩提为烦恼，而佛以烦恼为菩提。
人都有逆境的时候，生病是逆，挫败是逆，失恋是逆。处逆之道，最忌怨天尤人，那样只会把自己局限在一个悲观狭窄的天地里；本来已经不幸，愈怨就愈不幸，恶性循环的结果，反而使自己无法翻身。其实，人生在世，每个人都有一些过程要过，有的是名利关，有的是病魔关，有的是&&面对各式各样的过程，欣然接受，用忍耐和勇敢去迎接，终会雨过天青。
和友人在一家餐厅吃饭，正是电视新闻播出时间。墙上荧光幕出现地震灾变现场的镜头，房屋倒塌，军警人员忙着抢救，政府官员慰问灾区。邻座一位客人见了，大声批评出现灾区的官员是在作秀。
听了邻座客人的话，再看荧光幕上的政府官员，觉得做人不容易，做官更难。如果不出来巡视，会被指责不关心灾情，没有责任感，但出来的话，又有人批评是在作，真是进退两难。
同样的一件事，看在不同的人眼里，常会因心态不同，而解释各异。有人凡事喜欢往阴暗面去想，觉得处处都是问题；有人则只看到光明的地方，认为人性本善，不要节外生枝。
虽然是无意间听到的茶余饭后闲谈，但却觉得人与人之间如果惯用苛刻之心互相度量，实在是很要不得的事。
尤其是用刻薄的话评论别人，对己对人都不好。
因为处处刻薄，就会把美丽看成丑恶，正直的当成歪曲。一个人看世间的任何东西都不顺眼，无形中会减少许多人生乐趣，实在是很大的损失。而随便尖刻论断人，自己又不确切了解，任意妄加推测，也是草率和不公平。
所以会这样，是人丧失忠厚和纯真，心生病了。有病的心，看人看事都是有&病&的，最看不见人间美好的一面，处处&待人以苛&。遇到这样的人，谈道理都是多余的。
一个社会如果这种不讲道理的人多，就会弄得乌烟瘴气，人与人之间没有温暖，彼此像有仇，虽然不知道仇从何而来。
我们一向自认为是爱好和平的高尚民族，讲究敦厚仁爱。可是放眼今日社会呈现的景象，却弥漫争夺、功利、自私、刻薄、小心眼&&等病症，没有泱泱大国的国民应有的气度。这不知道是不是受了地理因素的影响？地狭人稠造就出一大堆小格局的人？
其实，一个人格局大小并不全是天生的，自己后天的修养努力也可以改造。在日常生活或中，多注意自己的起心动念；伤人的、小气的、自私的&&各种小家子气不入流的念头出现时，就要视如莠草，赶快连根拔出，不要让它生根发芽。心上不长莠草，才能做个坦荡荡的仁厚君子。
正因为我们站立的土地面积不大，我们才更应该有开阔的心胸，才会有前途！
一位朋友找我兼一份业余工作，劝说半天，有些心动，后来询问妹妹意见如何，她说：&如果你不怕忙得一脸倦容，就接吧！&
一句话，当下醍醐灌顶，于是回绝了朋友。
人的精神体力有限，最好有自知之明，否则量出不量入，收支不平衡的结果，换来的必然是一副精气神不足的憔悴模样。
想想活在人世间，最重要的是什么呢？灵魂要借这个身体才得以存在，所思所行也要借这个身体去做才有意义，虽说是臭皮囊，没有了它，还是什么都不行。
应该好好照顾它，不要让它提前憔悴、衰老、透支、失灵。
记得以前参加大专联考，通宵熬夜，外祖父常在临睡前敲我的窗口，叮咛说：&早点睡吧，身体累坏了，什么都是假的。&
十几岁的年纪，听他老人家说&什么都是假的&这句话，只觉得是一阵耳边风。一直到大四时，眼看一位美丽的女同学，患重感冒，身体的抵抗力不够，竟然不治，在山上看一坯黄土掩埋她的棺木，那一刻突然想起外祖父的话：&身体坏了，什么都是假的&顿然有悟。
不要说坏了一切皆空，只要有部分故障不健康，活的味道就不一样了。尤其是从事劳心工作，更要好的体力配合，神清气爽，头脑自然灵光，否则心有余而力不足，能做什么呢？
何况，爱美是人的天性，不健康就美不起来。
这个道理虽然很简单，人人都懂，但放眼四周，许多绝顶聪明的人，常把身体当成用不坏的机器，加速折旧，未老先衰。
尤其是一些青年才俊型的人物，有学位、有机运、有背景，心比天高，忙演讲、忙兼课、忙开会、忙应酬，一天到晚马不停蹄，结果，累到心头，倦在脸上，日积月累，气色不佳，容颜憔悴。
一个透支体力的人，必然是硬撑着身体做事，这样工作就分心分神，工作的品质效率就有问题。
而且体力不足，脾气就受影响，承担超过负荷的工作量，其人之情绪一定不稳，让人不敢靠近。
所以，衡量自己体力，该拒绝的工作就要拒绝，该推掉的应酬就要推掉，否则这样不放弃，样样要参与，最后必然&灰头土脸&，什么事都办得不太灵光。
有一位高僧和一位老道，互比道行高低。相约各自入定之后，彼此追寻对方的心，究竟隐藏在何处。和尚无论把心安放在花心中，树梢上，山之巅，水之涯，都被道士的心于刹那之间，追踪而至，他忽悟因此心有所执着，故被找到，立刻想：&我现在自己也不知道心在何处。&也就是进入无有之乡，忘我之境，结果道士的心就追寻不到他。
这个故事有点玄。&忘我&实在不是一件简单的事。佛家所说的眼、耳、鼻、舌、心、意六根之不能清静，就由于不能破除一个我见，执着于色声香味触法的六尘。老子也说：&人之大患，在我有身。&儒家孔子虽曾说：&毋意、毋必、毋固、毋我。&却并不主张&无我&，才能从小我本位做起，亲亲而后仁民，仁民而后爱物，所以说：&我欲仁，斯仁至矣。&
我们是常人，不必高谈玄理，立身行事，还是踏踏实实从日常生活上做起。比如得失之心谁能无之？只可说由于本性与修养的不同，而有程度上的差别。得而不喜，失而不忧者，有点不近人情。但如能由于自己的得而喜，失而忧，推己及人地也为旁人的得而喜，失而忧，就算做到忘我的一半了。至于大德无涯，那是至圣之事，非常人所能企及。标准定得太高了，反而做不到。
其实人不必忘我，只要学着把这颗心一天天放得宽大，关心自己，也关心别人，便有无穷喜乐。三年前在美国遇到一位黑人吹鼓手，他把所得微薄工资，办了一个简陋的收容所，辅导迷失逃家的儿童，一一送他们回到父母身边。他的伙伴赞美他，一个小小的人儿，有一颗大大的心，他对我说：&我从来不为昨天后悔，也不为明天忧愁。我只为今天所获得的友情与信赖而快乐。&我听了好感动。他的忘忧大概就是&忘我&的境界吧！
这个充满忧患的世界，只有一颗大大的心才托得住。
西游记第九十九回，三藏取经回程途中，经卷落水，他和三个徒弟孙悟空、猪八戒、沙和尚只好移经崖上，开包晒晾，但不期崖上石头把佛本行经沾住了几卷，将经尾沾破了。
三藏非常懊恼，摇头说：&是我们怠慢了，不曾看顾得。&
孙悟空听了，笑说：&不在此，不在此，盖天地不全，这经原是全的，今沾破了，乃是应不全之奥妙也，岂人力所能与耶？&
唐僧师徒经过十几年千山万水跋涉，才抵达天竺取得经卷，不意在快完成任务时，偏把经卷弄破损了，任何人遇到这种情况，都难免为这个意外懊丧万分，认为凡事能圆满无缺最好。
可是孙悟空的想法却不一样，经卷已破损，懊恼也无用，天下没有十全十美的事，稍有瑕疵，正是应天地不全之奥妙，何妨一笑置之。
生存于世，懂得天地不全的道理是很重要的。
放眼古今中外，人生不如意事十有八九。佛家把我们居住的世界成为婆娑世界，婆娑的梵文是&有缺憾&的意思，也就是说我们声讯的这个世间并不完美，人生要忍受许多不愿忍受的事。
面对着不能不忍受的人生缺憾时，该怎么办？
有人只知道怨，发出无无益的叹息。
有人以怒发泄，加重心理的不平衡。
有人是一味的悔，困于牛角尖而无法贾托。
本来面对着人生缺憾，已经是一件不幸的事，如果自己再想不开看不透，深陷于怨天尤人、患得患失的境地，那带来将是双重的不快乐。
不知去苦，反而增苦的人，只是使短促的人生更阴暗无奈，活得更晦气而已。
要不晦气，就要有去苦的智慧！去苦之道无他，就是要能容得下苦。培养大气度是一辈子的事，能容欢乐，更能容悲苦，婆娑世界本是个不完美充满缺憾的地方，既生于斯，就要认清、接受这个事实，回过头来欣赏人生的缺陷美。
向孙行者看齐，不怨不憎，不悔不惧，把一切的不圆满当成是应天地不全之奥妙，&青青翠竹，无非般若，郁郁黄花，尽是法身&，烦恼自然化为菩提，也就是海阔天空，无挂无碍了。
海水正蓝之长干行
长干行&&&&&&&张曼娟
她是他二十几年回忆中惟一的温柔。
她的名字叫意婕。
她第一次出现在他眼前，只有五岁，穿着短裙，浑圆粉藕似的手臂上，套着一只鲜红的、晶莹的玛瑙镯子，稀疏柔软的发丝束在头顶，系着一条天蓝色的发带。微风吹过，裙上的荷叶边儿飘飘的，灿亮的发带飘飘的。她的小手握在她母亲手中，她母亲正和他母亲说话：你们能搬来真是太好了！这地方环境不错，就是偏僻了点，我们咪咪最可怜，连个玩伴也没有，附近都是野孩子！咪咪！去！跟小哥哥玩！意婕被她母亲推到他身边，他下意识地退后一步，她母亲开怀地笑起来：小男生还怕羞啊？你们儿子真乖，一副斯斯文文的样子！
&哲生！他母亲有些愠怒，拍着他的背脊：带咪咪去玩儿啊！你弹钢琴给咪咪听！
两个小孩儿坐上钢琴椅，哲生有板有眼地弹完河畔明月、平安夜，意婕的眼睛又圆又亮，眨呀眨的，小巧的嘴唇忘情地启着，他的双手平放在琴键上，转头看她：好不好听？
意婕用力点头，她的童音又甜又软：好棒哦！小哥哥！你好棒！他微笑着，牵起她的食指，轻轻敲在琴键上，发出清脆的声响，意婕小小的身子一震，又紧张又兴奋，她扬声笑起来，双眼更晶亮了。他也笑，握着她的手指云敲其他的琴键，一连串杂乱刺耳的声响此起彼落，她又叫又笑，他满心都被奇异的兴奋胀满了，于是，他也一直地、歇斯底里地大笑。
她很快地与他熟悉起来，他牵着她的手上学、放学，假日里，两家大人正好凑一桌麻将，他带她爬山、上树、捉蝌蚪。天晴的时候，他们爬到树上，可以看见家，看见爸爸办公的大园子，还有学校的操场，追逐奔跑的小朋友。下雨的时候，他采下野山芋的大圆叶，做成一把绿色的大伞，两个人躲在伞下，还是湿淋淋的。&你不要叫我咪咪嘛！她常有些小小的抗议：好像小猫咪的名字一样！
他后来再没有叫过她咪咪，一直都叫她意婕。她说的话，他全放在心上。他宠她、纵容她，原先有些孤僻的性格，也为了适应她，渐渐改变了。
有一回，他也对她生了一次气，只因为她对人说哲生是她哥哥。
&谁是你哥哥呀？他满心不高兴，也说不上是为什么，就是那样犯别扭。
&好嘛！好嘛！不要生气了，小哥哥她走在荷花池的边缘，低声求饶。
&叫你不要再叫我哥哥了。他第一次对她吼叫。她一惊愕，扑咚一声滑进池塘。
不过是转瞬间的事，哲生用力抓住她，然而她的半截身子陷进了泥塘，他抓住她的手，却抓不住她继续下陷的身子，她喊叫挣动，陷得愈书。
&小哥哥她惊恐地望着他，怎么也脱不出这个可怕的泥坑。
&不要怕！他的声音凄厉地：我拉你！拉你出来
哲生拼命拽住她，他是个细瘦的九岁男孩。拗不过整个神秘的黑窟，拉着扯着，他开始哭起来。
&小哥哥！我好怕！有人拉住我的脚啦！意婕微弱而费力地嚷叫。他拉不动她，也无法向人求援，他知道自己一旦放心，她就会被整个泥塘吞没了。&真的，有有人拉我的脚啦意婕再度呻吟。他再也无法按捺心中的恐惧与愤怒，声嘶力间竭，乱七八糟地狂喊：走开！走走开！不要拉她！不要拉她！放开她！放开她。
他恐惧她将离开他；愤怒有人将她抢走他只有拼命，拼命地拉着他的意婕她的身子活动了，多么神奇！他渐渐拖出她了，她在他的协助下，爬出池塘，瘫软地坐在草地上，除了雪白的小脸，浑身都是污泥，她低头从足踝上解下一段水草，对他说：这个拉我的脚
说着，眼圈一红，掉下泪来，由哽咽变为嚎啕，他也跟着哭泣。
他带着她找到一个水龙头，冲去身上的污泥，俩人坐在午后的阳光下，晒晒湿衣服。树上的鸟鸣聒噪，知了正卖力地嘶喊，卖枝仔冰和冰淇淋的小贩来了又去，他们只是坐着，没有说话，像在刚才的一霎间，成长了许多，不只是个六岁和九岁的小孩了。&她的鞋子，在方才的一场劫难中遗失了，要回家的时候，他替她脱下仅存的那只鞋，对她说：我背你回去！
他背着她，提着她的鞋，往回家的路上走，那片荷花池塘在夕阳下分外美丽，却令他的心一阵阵惊悸。能够感受到意婕的心跳与呼吸，是多么美好，倘若他想着，心底一阵酸楚，纷纷地落下泪来。
她回家后还是生了场病，差点转成肺炎。大人们事后也追问发生了什么事，她轻描谈写地说：我掉到池塘里面，哲生救我真起来的那次以后，她再也不叫他哥哥了。&喝了水没有啊？大人问。
意婕摇摇头，她父亲一把抱住她，宠爱地：好啊！虾蟆不吃水，太平年
一屋子的人都笑起来，她带笑的眼眸在他脸上一闪，垂下头去。他的心紧紧一缩，缓缓舒开来，第一次切切感动，因她是个女孩。
上了中学，他们仍是形影相随。他高一，她初一，放学之后，在一起做功课，他的母亲最擅长烘焙小点心，他们边吃边谈，直到她母亲在隔壁唤她回家吃晚饭。
他一直没有放弃钢琴，并且自己练习谱曲，把他们共同喜爱的诗词谱成曲。初三那年，她抄了一首李白的诗，送给他，那是李白的长干行：
妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。
十四为君妇，羞颜未尝开。低头向暗壁，千唤不一回。十五始展眉，愿同麈与灰。
常存抱柱信，岂上望夫台。十六君远行，瞿滟　堆。五月不可触，猿声天上哀。
门前迟行迹，一一生绿苔。苔深不能扫，落叶秋风早。八月蝴蝶来，双飞西园草。
感此伤妾心，坐愁红颜老，早晚下三巴，预将书报家。相迎不远道，直至长风沙。
他拿着那首诗，心头一阵酸涩，一阵激动，她那年正是十四岁呵！天！多好的一首诗。
他在当天夜里谱成了曲，重新抄写一遍，投进她家信箱。那天晚上，事情爆发了。
意婕被她母亲拖着冲进他家，他父亲不在，他母亲连忙迎出来，他开了大门，直视着她苍白的脸，她垂着头，短发零乱地披在脸上。她母亲朝他母亲咆哮起来：你们家的人太厉害了！你先生会做人，是主任面前的红人，凭什么欺负我们？哦！好事轮不到我们，却要调我们到那么远的鬼地方去？是什么意思？
&事情不是这样的，你们要调走，我们也难过他母亲低声分辩。
&少来这一套了？冯太太别在这儿猫哭耗子假慈悲！今天大家把话说清楚，我们哪里得罪你们？逼得你们借刀杀人？
&这是什么话？他母亲转向他：哲生！带咪咪到你房里去
&干什么？干什么？她母亲一下子暴跳起来。
&原来是你这个做娘的教唆你的儿子勾引我的女作啊！当着我的面，你也敢？
他母亲的脸一下子沉下来，当她生气的时候，总是格外冷静：楚太太！我实在无法想象，你会说出这种可怕的话！你侮辱的不是我和我儿子，还有你一手调养的女儿。
意婕抖瑟地，张开嘴，发不出一点声音。她母亲扬起手中的纸张，走向他的母亲：我的女儿我管教不严，你的儿子也不见得是什么好东西你看看！这算什么？
他母亲接过那张纸，好容易将冰冷愤怒的目光从纸上移开，望向他，清清楚楚地问：哲生！这是怎么回事？
他心中十分明白，明白母亲所要的答案，他只要说出事实，他没有勾引她，这是她送给他的他的眼光转向意婕，他已算不清这是今晚第几次的凝望，但，她总不看他，总不抬头，窄小的肩膀抽搐着，不知是哭泣？或是恐惧？那份无助的凄楚，令他想起陷在荷塘中的她，挣扎而不断沉落
&是我！他猛地一喝，三个人都吓了一跳，意婕终于抬头看他了，她眼眶蓄泪，对他摇头。但，她已不可能阻止他了，他说：是我送给她的！因为我们是从小一起长大的，我喜欢这首诗，以为她也会喜欢，所以，就送给她了！我们并没有别的意思，为什么？
&够了！他母亲阻止他说下去：明年夏天就要考大学的人，哪里还有这个闲工夫？真是不像话！
她母亲撇嘴笑了笑，酸溜溜地：反正我们就要搬走了！我只是要跟你们讲明白，我的咪咪可是个规规矩矩的好女孩，以前是小孩子，在一起玩玩也就罢了。现在半大不小的时候，我可不希望哲生再来找她，万一。
&你放心！不会有万一，我的儿子我知道。
他凄惶地注视她，她也正盯着他，默默地，像在点头，又像摇头，咬紧了下唇。
她或许是放弃了，上学或放学，总要找个同学作伴。他绝不肯放弃，就为了那首诗，就为了父母之间的恩怨纠葛，将一切都毁灭，让一切都烟消云散，他不甘心！她怎么能甘心呢？
他终于找到机会，那天放学，她终于一个人了，他一直跟在她后面，直到远离所有的人群，他走近她，低声呼唤：意婕。
她握着书包的手臂缩紧了，脚步也加速了。他跟上去，再一次唤她：意婕。
她拔足而奔，他跑得更快，一下子拦住她。她停下来，微喘地瞅着他，他深呼吸，也盯着她看。他们对望了一阵，她把眼光调开，望向天空。他下意识地随她仰望天空，秋天的蓝空中，澄净的一片云也没有。当他收回目光，才发现她哭了。
&不要哭他心慌的，鼻子也酸起来：我知道你妈妈不准我跟你说话，也不准你理我！可是我们没做错事啊！为什么要让他们影响我们呢？
她把小手绢拧成一团，擦拭滚落的泪珠。
&记不记得小时候，我们多快乐？我现在宁愿自己还是个孩子，长大了为什么这么烦恼呢？他问她，也是问自己。她不说话，好容易抬起头，向点点头，唇边似有一个隐隐的笑意。他松了一口气，微笑地问她：我们恢复邦交了？
她点点头，他开心地笑起来：我们明天老地方见？
她悄悄一颤，望着他，迟疑地点点头。他张开嘴，忍不住想欢呼，向上一跃，他说：你先回去吧！免得让你妈看见
她点头，向前走了几步，忽然回头看他，他站在原地，双手叉在裤袋中，向她说：明天见！
她勉强现出微笑，困难地说：再见。
一转身，她掩面飞奔而去，他詑异地跟了两步，她哭泣着跑远了，他不明白，她为什么这样悲伤地哭泣？
第二天，放学之后，走过她家，矮墙内的花草树木有些零乱，他伫立在那儿，蓦地有些神经紧张，一阵风过，吹开了大门，他奔跑过去，穿过她家小小的庭院，站在一片空旷的客厅中，她搬走了！无声无息地走了！
一切都是静止的，如一场梦魇他家烘焙点心的香味，融融地飘浮在空气中
他如愿考上音乐系，离家去过住校生活，这是一个转折点，从群体生活中感受到乐趣，学习调适自己的人际关系。大学以前的生活逐渐淡去，像云烟。然而，总有一丝薄云，柔柔地、软软地、淡淡地缠绕在心头那个小女孩，他再没有见过她，听过她的消息，有时候，连她的面貌也模糊了。只有初见的浑圆可爱始终明晰，最后一次见面，她只对他说再见一个自童年开始的朋友，到底是份怎么样的感觉？他也迷惑。&刚升上大四那年秋天，餐桌上，他父亲不经意地告诉他们，她的父亲肝癌过世了。他一惊，搁下碗筷，浮起她父亲那双爱笑的眼睛，拥着意婕唱：虾蟆不吃水，太平年
他悄悄找到他父亲的同事高伯伯，带他到公祭的灵堂。站在灵堂外，望着披麻带孝委顿灵前的意婕，他感觉像隔了一个世纪的久远。看不见她的脸，只见她一次又一次地叩头答礼，这女孩就是意婕吗？他远远地望向她。
高伯伯先走了，他仍站着，等着人们将她父亲的灵柩抬去火化，等着人们扶起意婕，将灵位和一些其他的东西交给她捧着，她几乎站不住，却勉强地迈着步子，低垂着头，和，向外走来了。他紧张得听见自己的心脏狂跳，盯着她走向他，终于，终于到他面前了！神奇的，她突然抬起头，望向他一瞬间，这张面孔，所有的记忆，全部鲜活起来。她瘦了，圆脸成了尖脸，眼睛更大了，盛满哀伤与沉静。他张大嘴，几乎就要喊出她的名字，但，她似乎是视而不见地收回视线，再度垂下头。他怔了，费力地闭上嘴，不能置信地望着她被人拥簇而去的背影。怎么可能？她不认得他了？她没理由认不出他的，如果她是意婕！为了来见她，他费尽心机，他放下即将来临的期中考试！他变了吗？他迫切地找寻一面镜子，直到找着一片可见人影的玻璃，他看见自己，没有改变啊！他始终是这样的。可怜的意婕，小时候，有什么委屈她总是对他说的。而现在，她竟然不认得他了！强烈的不甘包围住他，在浓浓的秋天里，他渐渐明白了，这是一切怎样的情感。&二十九岁，他从欧洲回国，带着创新的中国音乐，在乐坛上掀起震撼。他将诗词合乐，用现代人的眼光诠释，带起歌坛寻根的热潮。
这年春天，他忙坏了，周旋在音乐会、唱片界及各种新闻媒体中。直到医生警告他：情绪紧张将影响他的肠胃时，他决定暂时离开人群，给自己一段休闲的日子。
他隐居在淡水，一位教授的家中。看淡水河的日落；看渡船；看海上的日出；看淡水站上火车的去来。他喜欢坐在充满人声笑语的地方，毫不戒备地放松自己，有时候感觉自己像个游魂；而且是个高大的游魂，走来走去，都不引人注意。他真喜欢这种淡淡的日子，什么都不必思考，自然就有些新鲜的东西涌进心灵，塞得满满的。&那天，不由自主地逛进一家唱片行，唱机正声嘶力竭的吼着时下最流行的翻译歌曲，他本来已经走过去了，却没什么道理地又走回来。唱片行有个年轻女子背对着他，正向站在高处的老板喊叫：是新出的唱片，不是旧的！
因为音响声太大，老板也必须扯着嗓子。
&没有啊！是唱的？还是音乐？是音乐。那女子费力地嚷：我昨天还看见的！冯哲生的梦回古中国专集
她说着抬手指向唱片柜，一只鲜红晶莹的玛瑙手镯子闪在他眼前，他猛地一窒，冒了一身汗不会！不会是她！怎么可能，那截手臂细瘦得仿佛不经意就要折断了那女子颓丧地转过身，他们面对面地凝望。她所有的表情在一瞬间凝在脸上，而他，拼命稳住自己的呼吸心跳，凝视着这个一眼就能认出的女孩，久久的，才从喉头深处流泻出那声呼唤：意婕。
&怎么她像梦呓般呢喃：怎么可能？她的神情始终像在梦幻中，当他们走在石板道上，海风掀翻她的裙摆和宽袖，恣意地将长发散在她面颊上，他终于忍不住问：好吗？嗯？她的双眼迷迷蒙蒙，忙着扯裙角，理长发，慌乱而不自然地：还好。
他点头，竟想不出什么话，好容易开口，竟是两个人一道说：你
俩人一道煞住，笑起来。
&你先说吧。他含笑让她。
&我是说常在收音机里，听见播你作的曲子，实在很好听哪！她说话的时候不看他，好像他根本不在她身边似的，他不禁揣想，她或许常是这样对他说话，只是，他一直没能听见。
&你喜欢，我可以送你两张唱片。
&不用了！她急切地：不用！谢谢！我自己可以买他微愕，有些不对劲，却说不上是哪儿，他谨慎地闭上嘴。又走了一段沉默的路，他小心翼翼地问：你现在在哪儿做事？
&我在这里一家小公司当会计她讪讪地笑着：也没什么大出息
&别这么说。他急忙打断她的话：行行出状元！
他们在海边坐下，他问：什么时候搬到淡水来的？
&那年，我爸爸去世了，妈就带我到淡水来了。这儿是她的娘家。
&哦。你在哪儿念的大学？
&大学？这两个字像蝎子，突然螫疼了她，她的脸上仍挂着笑，眼中却流露一股陌生的冷冽：大学不是每个人都有能力念的！我当年也想！想得快要疯了，可是她凄怆地摇头：算了！我没有这个命！为什么不来找我？他一下子问出口，要收，已经来不及了：我一定会帮助你的
她睁大了眼睛看他，眼中渐渐浮起温馨的光彩。那些甜蜜的回忆，同时轻叩她的心房了。
&那年，伯父公祭，我去了他娓娓诉说：看见你，我一直守在外面，可是你他踌躇了一会儿，说：你没看见我！
她突地仰头望天，这个动作，是他熟悉的。他密切注意，怕她掉下泪来，她没有落泪，只是晶亮了双眼，有些颤声：我看见你了！可是，我不敢相信，我以为是幻觉！不可能是你我那时候感觉自己快死了，跟爸爸一起死了，我以为，人死以前，都会看到自己想看到的人她停住，用手捂住脸：我搞不清怎么回事。她的玛瑙镯子，又露出来，她幼年时戴的，现在竟然还戴着，可见手臂有多细瘦，不仅是手臂，她全身都纤瘦。他的心，凄凄恻恻作痛：你没有好好照顾自己，这么瘦
她一凛，抬头看他，脸上的感动和迷惘迅速退云，她挺直背脊说：要结婚的人，没有不瘦的。
他盯着她，思绪全被抽空了。茫茫然地问：谁结婚？
&我啊！她看着他，紧张地握住裙摆。&你？他傻傻地笑起来：你要结婚？
&很好笑吗？她问，有些咄咄逼人。
&不！不是！他连忙收敛，却管不住牵动的嘴角：是意外！那年，见到你，你才这么一点大他手忙脚乱地比画。
&胖嘟嘟的，扎一个蝴蝶结，最爱弹我的钢琴他的手停在半空中，望着面无表情的她：你忘了？
&没有。那年我还不到六岁，现在已经二十六了
&是啊！他迷乱地接口：时间过得真快！叫人
叫人不敢相信的，又岂只是飞快的时间呢？
&你呢？她问：应该有很好的对象了吧？不要为事业耽误了终身大事啊！我不行！他再度笑起来，笑得疲惫，我流浪惯了，根本定不下来。
他说着看她，她正咬住下唇，默默看着他，像是点头，又像摇头。一股暖意自心底泛开来，他觉得她依然是懂得他的。
&我明天晚上结婚，所以今天才能有自己的时间出来逛逛。她对他说。他无法接腔，她在结婚前一天，逛进唱片行，买他的唱片。而他偏也走进那家唱片行，在同样的时刻里世上许多事，原是一开始就注定了的，他渐渐明白。
&明天晚上，你能来吗？她问。眼中有些闪烁的东西，分不清是期盼，还是担忧？曾经，她是颗星子，浑身都发亮；如今，她是个娇弱的淡水新娘，夕阳为她镀上一层层柔和的金黄。她在他眼中是熟悉的，又遥远而模糊，荡荡漾漾。她见他不回答，自顾地笑起来：其实，俩人结婚，也没什么好看。你现在是名人，一定抽不出时间真的，太不巧了他说，带着歉意的微笑。
&我今天晚上就回台北了。这是两秒钟前作的决定，而无改变的余地了。
&那好吧！她站起身，长发和裙摆又在风中狂舞起来。
&不知道什么时候能再见了她说着，望向他，他的眼光掠过她，投注在海面上，耸了耸肩，轻劝笑起来。
&在这儿遇到你，是最大的收获！真的。他们像一对普通的朋友，握手告别，然后，各奔前程。有一些东西结束了，有一些正在开始
他到淡水来，本就是有些许期待的。孤独的背起行囊，当天夜里走向淡水车站的时候，他仿佛寻到答案了长干行，无论怎样绮丽、动人，毕竟只是古老湮没了的故事。只能合乐
她最后一次出现他眼前，削瘦地挺立在海边，她用两只手压住裙摆，按住长发，无法向他挥别，只凝视着他，点头又摇头。海风太强，他几乎站不稳身子，她去稳稳地伫立，仿佛她一直就生长在这里的，一个完全成长的女子。
她的名字叫意婕。
她仍是他二十几年回忆中唯一的温柔。
大家好，欢迎来到我的小站！
站长在关注}