白虎关_全文阅读_9-米花在线书库
你哭也是活，不如开开心心，自得其乐一辈子，你说是不？又说，我想透了，人其实活个心情，那幸福呀痛苦呀，其实都是心情。心情好了，人就幸福。有一辈子的好心情，就等于有了一辈子的幸福。我们没办法改变世界，但总能改变自己的心情，你说是不？莹儿对兰兰真有些刮目相待了。她发现兰兰近年的变化真大，像方才这番话，她是想不出的。细想来，陶醉她的，或是折磨她的，还是她自己的心情。又想，其实，人的价值，不也是那点儿心情吗？要是真修得心静如水，也许会少了许多做人的滋味的。《白虎关》第四章（10）可猛子能发现双福“红”的途径，却找不到叫他“黑”的办法。他即使是个老虎，也吃不下这个天去。不觉间，猛子出了村子，上了沙丘，坐在那个高突突长满芨芨的沙丘上。望着瑟缩在沙海皱折处的村庄，他心头灌了铅似的沉重。秀秀的影儿，老在眼前闪。猛子知道，双福和她离婚，是迟早的事，就像爹说的那样，“羊头上的毛，迟早得燎。”那时，赫赫焰焰的双福依旧赫赫焰焰，秀秀也依旧会呆在沙漠皱折处的一所小院里，女巫似的笑，也女巫般睁着在黑暗中发亮的眼，等着老天划的那个叫双福“黑”的道儿的来临。夜降临了。月亮白孤孤的，照着大漠，照着村子，照着莫名其妙地长大，学会了莫名其妙地思索的猛子。带着沙米黄毛柴和其他混合气味的漠风，轻悠悠荡来，在猛子心上拂，拂一阵，猛子便化在漠风里了。不知过了多久，一阵犬吠传来。猛子激灵一下，心便怯了。月光下，沙漠啥的，都模糊出神秘了。神秘里有沙狐，有沙老鼠、沙娃娃……有一些多愁善感的小生灵，也有坟堆，和游来荡去的磷火。还有鬼魂。今夜，他有些相信鬼神了。这一点上，他和爹一样，半信半疑，时信时疑。需要信的时候，就信，比如上坟烧纸祭神；需要疑的时候，又疑，比如爹一和妈吵架，就扔香炉，骂菩萨，说些对鬼神大不敬的话。猛子想，夜幕里应该有鬼神。不远处，一道巨大的黄土岭在月光下模糊出磅礴的轮廓。那里，埋葬着世世代代的沙湾先人。岭上，有许多砖石垒的圈。圈里，是许许多多的坟。坟里，埋着整个家族的先人。那家族，各有名儿，如白虎关、巷道里、金银城……等。每个名儿，代表着一个大族。每年的三月清明、十月初一等节气，就会有黑压压的孝子贤孙们来这里烧纸祭先人，先人们就会乐颠颠变成一个个小旋风来接受祭祀。而后，就带着子孙们烧的纸钱，去阔阔气气过几天鬼日子。那土岭很高，很大，俨然成山了。其名儿，也叫黄龙山。先前，山上有黄龙庙。每到初一十五，必须上供。一不上供，龙就怒，风就吼，沙子就咆哮。一座座沙山也蠕蠕而来，压房屋，埋庄稼，把人烟填个一干二净。后来，破四旧毁了那庙，老百姓也懒得再建。既然供得不好便招祸，索性便不供它，倒也清静。倒是那土地庙还保存着，塑个老头儿，倒也不霸气。你烧香也成，不烧香也成。他也不嚷，慈善了脸笑。土地庙上方，就是金刚亥母洞。听说历史上很有名，但那是历史的事，猛子也懒得打听。那黄土岭，年代久远了，听黑皮子老道说，这儿曾有龙脉，能出皇帝的。对皇帝那玩意儿，除了三宫六院、七十二妃、三千宫女外，猛子也不羡慕别的。听说，只那每天大清早的上朝，就是个头疼差事。猛子信爹的话。爹说：“不信皇帝吃山珍海味，会比老子吃野兔肉香。”据黑皮子老道说，沙湾的龙脉，到了该出皇帝时，却叫皇家斩了。说是那皇帝心虚得紧，总怕别人沾龙气，就设个“钦天监”，天天望气，见哪儿有龙气，就斩。龙气是啥样儿？谁也没见过。黑皮子老道说，那龙气，里面红，外面黄，有五种颜色，有的像龙，有的像凤，有的像龟，有的像大伞，有的像巨人，垂了手，立在太阳的西面。那气，能直透天庭呢。老天怕沙湾的龙气叫皇家望见，就派个乌云狗来，癞皮，脓疮，在坟上拉屎，一堆，又一堆，终于盖了坟头，龙气就隐了。一天，有人发现狗竟在祖坟上拉屎，就一棍子打死了它，清理了坟上的狗粪。这下，不好了，哗，坟中龙气，直射天空，把天上的紫微星也冲进了北斗星的斗口。皇家这才发现了，派人来斩。听说，白日斩，夜里长，人山人海，折腾了一月，却连个土皮也揭不了。某夜，一人来取忘下的洋镐，听到山中有人说话：“哼，除了红谷子糠黑狗血，他连个屌也斩不了。”第二天，就边斩，边撒红谷子糠黑狗血。终于，挖出了一个芦芽。一锨下去，滋――，一股黑血，冒到了几十里外的一口井里。清末，那井主人的后代里就出了个大官：两江总督牛鉴。猛子在历史书上见过这名儿。洋鬼子的炮声一响，他就夹起尾巴，跑了个一溜风。他留下的，除了这传说，还有“牛家花园”，在凉州很有名。据说，那芦芽就是龙脉。据说，是龙脉的芦芽都有血。据说，斩龙脉的那夜，沙湾人的第三十二辈祖先生下了一个丫头，是正宫娘娘。同时，家里的骒马也生了匹金马驹儿。龙脉一斩，金马驹死了，正宫娘娘也死了。还有许多“据说”呢。月下的黄龙山黑黝黝的，仿佛大了许多。夜真好，月也好，多寻常的东西，叫它们一修饰，就神秘了。这不，月下磅礴的那条游龙，在昼间，不过是一道土岭，黄苍苍，光秃秃，半土半石。那龙头所在，有一道豁口，据说是皇家斩下的。忽然，猛子脑子一动。对了，斩坟！沙湾人都知道，双福发财，是因为他爹的坟好。那坟，四面高，中间低，坟四周，环绕着一圈芦芽。一到夏天，芦芽就窜出许多彩旗似的芦叶，在风中招摇得忽喇喇响。那就掘他个驴撵的坟！《白虎关》后记（3）我写作的另一个理由，就是想将这个即将消失的时代“定格”下来。当然，我指的是农业文明。爱尔兰女作家西芙告诉我，现在的爱尔兰文化也成为一种过去，全球化的浪潮卷走了许多地域性的文明。时下我所描写的这种生活，已到了夕阳西下的时候。那亘古的暗夜很快会淹没一切。而且这种淹没，是永恒的消失，决不会再有回光返照的可能。除非在另一个新生的大劫里，重新诞生人类，重新孕育出新的农业文明。中国有几千年的农业文明，我们的小说为它留下了哪些东西？你要是仔细清点的话，你肯定会失望的。而时下，那能冲毁一切的狂涛已经破门而入，势不可挡了。我只想努力地在艺术上“定格”一种存在。但更有可能，我的所为，也跟唐吉诃德斗风车一样滑稽。看了以上文字，你也许就明白我的小说为啥是那样一种风格了。我不是不会写时下流行的那种小说，我也会时尚，也会编故事，也会故弄玄虚，也会卖弄技巧――不信你看看我的《博物馆里的灵魂》。――这样的小说，有许多人正在写，或者已经写了。这世上没我不少，有我不多。我写的，并不是好些人眼中的小说，我只写我“应该”写的那种小说。它也许不像小说，也许有许多毛病，也许显得很笨，也许为一些学者嗤之以鼻。但那正是我想追求的，因为它能最大容量地承载我想描写的生活，换句话说，我不想当学者眼中的好作家，更不想在文学史上讨个啥地位。我仅仅是想定格一种即将逝去的存在。当然，我想“定格”的，当然不仅仅是生活，更是灵魂。对前者，《大漠祭》、《猎原》着力较多；对后者，《白虎关》更为侧重，书中便有了那些经受历炼的灵魂们。2对我的小说，誉者称“真实”，毁者也嫌“真实”。需要说明的是，我的小说并不是照搬现实世界，它们是我创造出的精神世界。只是因为它比现实世界更显得真实，才招来一些非议，认为我在临摹现实。这是很滑稽的事。一个作家的想象力，不应该体现在故弄玄虚和神神道道上，而应该把虚构的世界写得比真实的世界更真实。我的小说中那扑面而来的生活和呼之欲出的人物，都是我“熟悉”并“消化”了生活后的创造，是更高意义上的创造力和想象力的表现，更是一种极深的生命体验后的产物。虽然我没叫人物长尾巴和翅膀，没叫他们变成虫子，没把主人公分成两半……，但不是我不会，而是我有自己的追求。当满世界都追求神异和玄虚时，我更向往和崇尚一种质朴、干净、超然和清凉。相较于满世界的神异和夸张，我更喜欢六祖慧能的那种质朴安详的微笑。这正是我有意拒绝怪诞和神异的原因所在。时下，当你翻开杂志和书籍，你就会发现满世界都流行着一种腔调的所谓时尚“叙述”――当然也不乏精彩大气的“例外”。有时，我们不一定进入文本深层，只看那份长舌妇的神韵，就会倒了我们的胃口。所以，虽老有朋友劝我，时下已进入叙述时代，你的写法太陈旧了。我虽然感谢他们的真诚，但我宁愿展示生活的本真画面。我想，世上已有了那么多的时尚叙述，也不缺我一个。就让我遵从心灵，流淌出质朴和真诚吧。成了，叫世上多一种另类的文本。败了，我自会窒息于搅天的信息里，也污染不了人类的生存环境。由于一些大奖和“大师”们的误导和引诱，文学中故弄玄虚者日众，渐渐远离了文学该有的那种质朴和高贵，也将读者吓得所剩无几了。相较于时下红得发紫的那些莫名其妙的“大师”，我还是怀念俄罗斯文学，还是敬仰托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基，还是向往文学曾有过的那种精神。许多时候，对传统的追忆和学习其实是一种进步。比如，韩愈曾领导的古文运动，表面看是复古，又何尝不是最大的进步呢？当然，在题材需要时，我也愿意进行一些文学形式方面的探索。这一点，读者会在我的小说《西夏咒》中看到。我认为，一个作家最重要的，是如何让自己大起来，有大的境界，大的格局，大的眼界，大的胸怀。只有在你成为梵高之后，在别人眼中司空见惯的向日葵才会燃起生命的火焰。我眼中的每个人物每个家庭都是一个世界，作家穷其一生也未必能写出万一。这世上，最大的迷团其实还是人自身。任何一个自认为写尽了某个领域和行业的作家只能说明他的弱智。按我自己的选择，我倒愿意穷其一生写好“一家”农民，写出他们的灵魂、命运和追求。因为，他们的身上，也承载了“人类”的全息。《白虎关》第五章（5）“一样。”孟八爷笑着接口道，“妈也罢，叔叔也罢，猪也罢，都活一口气，都有一条命，都是混世的，一样。”老顺说：“啥一样？人咋能和猪比？人家猪佬佬，吃了睡，睡了吃，多轻闲。”兰兰说：“可得挨刀。”“谁不挨刀？”老顺说：“不说结扎啊，动手术啊，单说临死时，那一刀，可是老天爷戳的。软刀刀，细绳绳，一下下磨，眼窝深枯枯的，嘴是个黑壳壳，好容易才断气。哪有猪利索？拿个尖刀，瞄准心脏，一下，就了结了。”孟八爷说：“话不能那样说。猪总是猪，只是一堆活着的肉。人就不同了，别看都长七个窟窿，差别可大。强盗也是人当，圣贤也是人做，行善的，做恶的，上天堂的，入地狱的，都不是人吗？看你咋个活法呢。谁有谁的心，谁活谁的人。心有多大，人就有多大。”兰兰奇道：“八爷，你也灌顶了？这话，上师也这样说呢。”“我灌啥顶？我的上师是自己的心。”说话间，已到大沙河。河沿上，有许多崖头。这崖头，说不清年月了。据说曾经是地，祁连山的雪融成水，冲呀冲的，带走了土，冲去了沙，就塌成洼了。偶或，暴雨几日，山洪一发，咆哮的水头舔呀舔的，洼就豁陷下去。那岸，就成了崖头。崖头长。河有多长，崖头就有多长。崖头高，豁陷多深，崖头就有多高。后来，河无水了，只剩个名儿了。一些动物就趁机溜来，掘个洞，垫个窝，繁衍子孙，把自己的生存历史尽量延长一些。早些年，大沙河里还有水，还有草，还有柳墩呀，芦苇呀，水草呀，芨芨呀，就成条绿龙了。那绿龙，扭绞着，窜进沙窝，渐渐就变成叫“麻岗”的绿的世界了。那时，芦苇很高，柳墩也很密。冰草啥的，里面都能藏人。兰兰和伙伴们玩一阵，尿憋了，一蹲就能方便了。上学时，兰兰一学那“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”时，她就偷偷地笑。她想，风吹草低见到的，其实是撒尿的她呀。……还有芨芨呀，马莲呀。马莲会开花，那花儿，蓝蓝的，很好看。兰兰能用马莲编各种动物，如蝴蝶呀，蚂蚱呀，活了似的。那高高的芦苇，密密的柳墩，长了小锯齿能划破手的冰草，还有桦条呀，黑老刺呀……把大沙河遮成个世界了。那野兔呀，跳跳呀，狐子呀，狼呀……都在里面，按自己的方式生活着。兰兰最喜欢在大沙河里玩水。她最喜欢那个“天泉”。那泉，在密林深处。妈不叫她去，说那儿有狼，但兰兰还是在焦光晌午去那儿。焦光晌午是鬼活动的时辰，狼啊，狐啊，都睡觉呢。兰兰不怕狼，只怕夜里的鬼。那焦光晌午的鬼只是妈的嘴里出来的，她不觉得有啥好怕的。少女时代，那“天泉”的魅力，总是很大的。听说，那泉儿，跟天上的泉相通，喝了聪明，漂亮，皮肤白，谁都说。也不知兰兰的白皮肤是不是喝那水的缘故，反正那时，她老喝那水。……后来，冰草搓绳了，柳墩盖房了，芦苇成灰了，狐子进沙窝了，狼跑麻岗了……，就剩下这干涸的河床和崖头了。但那美丽的“天泉”老在兰兰的梦里荡。……细绒绒的沙，随一晕晕的泉水荡出，又一晕晕散开，在泉边形成很美的纹路。那纹路，万花筒似的，忽而像风，忽而像云。看一阵，兰兰也成细纹了。而后，她才伏下身，把脸埋进泉水，用那清冽，洗尽身心的热恼。后来，兰兰才知道，这“天泉”，是“狐仙”固定的饮水处呢。每天早上，一个白狐子就会悠哉悠哉，踩了晨露，去那儿饮水。一天，白福和憨头在“天泉”那儿下了夹脑，狐仙被夹折了腿。它带了夹脑，来找白福，却叫一棒子打死了。再后来，生了女儿引弟，神婆就说她是来讨命债的狐子，白福就把她引进沙窝，冻成了冰棍……噩梦呀。兰兰打个哆嗦。5孟八爷发现的獾猪洞，是百十个相似的洞中的一个。有的住着动物，有的已成空穴，有的是动物的疑穴，有的是浇水时冲下的兜坝，有的是“贼水”钻入地下时的通道……准确地判断是否是獾猪洞，需要经验。某夜，白狗挂络了猛子去挖獾猪洞，挖到半夜，才发现，里面连个獾猪屁也没有。《白虎关》第十九章（5）兰兰嘘一声，用手电一扫西沙山，那密麻的点儿动了一下。兰兰叫莹儿拿手电照着，她爬在地上，托枪瞄一阵。一股火喷出，没听到惨叫，却见那一线黑点立马炸散开了。兰兰嘿一声，说，没打中。这独子儿，射程虽远，却没准头，还是铁砂好。莹儿说，你别乱放枪了。你不放，人家或许还忌惮你，你嘣儿嘣儿乱放一气，人家倒不怕了。兰兰边往枪里装火药，边说，我是想给它们一点颜色看看的，谁料越瞄越不准。莹儿说的话没错，就像麻杆儿打狼，狼以为你拿的是棒子，不一定敢到你跟前；你要是用麻杆打它一下，它反倒发现你手中只是唬人的玩意儿。这一枪之后，豺狗子只是慌乱一阵，很快又围了上来，距离反倒更近了。而且，它们已经习惯了手电，无论莹儿咋扫射，它们也不骚乱了。莹儿想，要是它们习惯了枪声和火，她们就该填人家的肚子了。她想，那冤家是不会想到她有这样的结局的。要是他知道我填了豺肚子，会咋想?他会不会哭？也许，他会哭，但哭的时间长短，可就难说了。她见过好些卿卿我我的俩口子，一方死了，另一方至多哭上一场，不久就有说有笑了。这一想，莹儿万念俱灰。她想，人活着，真没意思，还不如填了豺肚子。记得小时候，妈老骂她“狼吃的”。开初，她觉着这骂好听，亲热。她想，莫非，娘老子嘴里真有毒哩，她填的，虽不是狼肚子，却是豺肚子。人说豺狼豺狼，形体虽异，但都是凶残的猛兽呀。她想，死就死吧。与其活着想那号没良心的货，还不如填豺肚子哩。忽听兰兰叫道，快，点火点火。莹儿醒过来，见那火籽儿，已暗成一点红了。她忙用打火机点毛枝儿，毛枝儿湿，点了一阵，只是滋滋。兰兰递过一把干柴，引燃了火。她说，你得将干柴和湿柴分开，看这阵势，它们要下歹心了。你在四面都弄上些柴，万一它们要扑，就点了。说着，她用手电一照。莹儿倒抽一口冷气：那密麻，直扎眼睛，最近的几个，都看到身体轮廓了。兰兰说，你管好火堆，千万别叫熄了。我得给它几枪，再不教训，人家就上你的头了。这时，一直沉默不响的豺狗子们突然齐声大叫，其声震天，很像亿万老鼠堕入沸汤时的惨叫。兰兰回了一枪，但没压息那叫声。3兰兰拧亮了马灯，她只管装火药，放枪。豺狗子们或厉叫，或惨叫。它们虽没齐唰唰扑了来，却也没一听枪响就炸散了。说明它们已习惯了枪声，不再把它当成多么了不起的东西。你想，一个狸猫大小的豺狗子敢跟狼争夺食物，而且不落下风，说明它的凶残和狡诈也不在狼之下。兰兰虽时不时放一枪，铁砂们时不时发出啸声扑向豺狗子，但它的震摄力明显弱了。恐怖又上了莹儿的心，兰兰也显得有些慌乱。莹儿说，你省着些用火药。兰兰嗯一声，说不要紧，来时带得多，熬到天亮问题不大。莹儿想，到了天亮，人家赖着不走的话，你有啥法子？每装一次枪，得几分钟，一到这间隙，总有豺狗子跳跃着前来。它们在试探。看来，它们对火的畏惧倒比枪大。莹儿想，要是没火的话，它们定然早扑上来了。看到那些试探的豺狗子，兰兰学聪明了，装了火药后，她悄悄瞄了，也不急着扣扳机，待胆大的豺狗子近些，再近些，距火堆有十多米时，就冷不防喷出一团火。这下，有几个豺狗子倒地惨叫了。它们发出吓人的叫。听那口音，它们的叫不是因为疼痛，而是因为愤怒。它们显然看不起这两个女人。没想到，就是这两个女人，竟叫它们吃了苦头。一个豺狗子一瘸一拐地逃了。另几个叫一阵，渐渐寂了，说明铁砂打中了它们的要害。兰兰很高兴。她边装枪，边说，还是砂枪好，虽打不太远，可一打一大片。听得骆驼又突突起来。原来，西边也出现了几个豺狗子，它们嬉戏般跳嘣着，忽而跳左，忽而窜右，像在挑衅，也像在躲避子弹。豺狗子出现时都这样，它们天性如此。除了在有十足的把握扯牛大肠时，一般行动中，它们很少有猛虎扑食那样的行为。它们总是一副嘣儿嘎儿的嬉戏模样。它们的力量并不大，但借助惊人的弹跳力，它们往往能将尖牙利齿的威力发挥到极致。《白虎关》后记（4）时下，文学界对西部作家的说法颇多，非议者说西部作家“倚西卖西”，将西部符号化了，不是大漠，就是戈壁。这种说法很可笑。难道要我们不写自己熟悉的生活，反倒要去写陌生的纽约和上海外滩？其实，题材并不重要，《红楼梦》也不过写了些日常琐事。那怕面对一朵小花，不同的心灵会折射出不同的境界。重要的是，写作主体如何摆脱渺小、媚俗和卑下？如何让自己的灵魂伟大起来？如何叫你感受到的独特世界跃然于纸上，给世界带来全新的善美？我是个很“自私”的人，我的写作，更多的是为了享受灵魂酣畅流淌时的那份快乐。生命很短暂，我实在没有时间和心情去计较别人的好恶。我的作品能否传世固然重要，但对我个体生命来说，享受当下的宁静和快乐是超越一切名相的。我真是为自己的灵魂写作的。我不会为了叫一些也许是智者也许是混混的有着各种称号的“他们”叫好而扭曲自己的心灵。无论哪个时代，充斥世界的，多是些不明生命意义的“混世者”――对这个词，我没有丝毫贬意。我父亲就自谦为“混世虫”，我仍然很尊敬他，并羡慕他的活法。――当满世界的时尚的“阳春白雪”泛滥成灾时，选择即将绝种的“下里巴人”，是需要清醒和勇气的。但我从来不六神无主地观察世界的好恶。我只想说，我不会迎合外现。我只求能在死亡追到自己以前，说完自己该说的话。那怕固执的结局是被搅天的信息掩埋，但我明白，被掩埋的璞玉仍是璞玉，被摇成旗帜的尿布还是尿布。因为我清醒地明白，岁月的飓风正在吹走我们的肉体，无论我们愿不愿意，都会很快地消融于巨大的虚空里。你可能留下的，也许只是你独有的那点儿精神。所以，每一个有灵魂和信仰的个体，都应当明确地告诉心外的花花世界：我不在乎你。其实，许多时候，不迎合世界者，反倒可能赢得了世界。世上有好多这样的特例，如孔子的儒学，如罗曼?罗兰的反战，如托尔斯泰的勿以暴力抗恶等，在噪音搅天的那时，他们都没有迎合世界――孔子甚至被讥为“丧家之犬”呢――但终于，世界却迎合了他们。再如德国哲学家康德，在他驻世的很长一段时间，没人知道他。人们只看到他在那条小路上走过来走过去，像闹钟一样准时，却没人理会他。但后来，全世界都知道他，他成为哲学史上绕不过去的桥梁。时代的喧嚣并没淹没康德。那个固执而不明智的“丧家之犬”，更成为“万世师表”了。前不久，我接受了美国旧金山KTSF26电视台的专访，梁国书先生问我：在全球化的文化大背景下，有多少人能体会或是欣赏你所向往的那种精神呢？我这样回答他：“在人类历史的长河中，能承载人类精神的，只有少数人。在任何时代都这样，无一例外。可是，当你翻开历史，就会发现，人类历史的每一个时代，闪光的，就那么几个名字，就那么一点思想。跟他们处于同一时代的绝大部分的人都被淹没了。被淹没了的，多是混世者，多是追赶时尚和潮流的人。他们只有欲望，却没有思想，也没有灵魂追求和信仰。他们占绝大多数。他们制造的喧嚣和噪音也最多。在他们所处的时代，他们总能淹没一些声音，就像现在的追星族可以淹没我的声音一样。但历史上留下来的，恰恰是那极少数人的声音，它是人类文化中最闪光的东西。哪怕世上的人大多变成追星族，大多成为混世者，但这茬人死去之后，留下来的，仍是那个时代最清醒的灵魂。这些灵魂的数目并不多，像俄罗斯的某个时期，留下的，也不过是托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基等。但正是这几个名字，代表了俄罗斯大地上最宝贵最精髓的东西。现在，时代的喧嚣惊天动地，一些外来文化、一些时尚文化、一些追求及时行乐的文化总在淹没真正的智慧。但随着这茬人肉体的消失，那些声音就被岁月的飓风吹得再也找不到一点痕迹。留下来的，仍是一种清醒的智慧的声音，它可以穿越历史的时空。”3某日，我跟莫言谈到了西部文学。他说：“中国未来的大作品，可能会出现在西部，因为西部有宗教精神。而中国文学最缺乏的，正是宗教精神。”对莫言的说法，我深以为然。我也认为，中国的文学，应该需要寻找一种新的营养了。但同时，我也赞同陈思和先生高扬的那种人文精神。是的，人必须从“神”的阴荫下走出。我们可以敬畏和向往一种精神，但不可以消解了人的主体性。换句话说，我们需要的，是真正的宗教“精神”，而不是披了宗教外衣的心灵枷锁。《白虎关》第五章（6）会辨踪的孟八爷，当然知道哪个洞里有獾猪？有几公？几母？大约多深？等等。但这些经验能做到的，仅仅是不会白出力气，却不能减轻劳动量。挖獾猪很苦：先要把獾猪洞掏大，人猫腰可进。然后，一人挖，两人在盛了土的帆布两端栓上绳子，一来一往，运土出洞。这时，听到动静的獾猪会有两个对策：一是固了洞，挖的人忽然不见了洞，以为又挖了个死窝子；二是獾猪自己也拼命往更深处挖，你追我赶，看谁的耐力久。有时，挖的人实在没力气了，或罢手；或弄了水来，把獾猪淹死；或弄些麦草，点燃，用浓烟熏出獾猪，再收拾。崖上的獾洞用水灌难以奏效：崖上裂缝四布，到处是叫“钻眼”的水洞，有多少水，溜多少水；加上路远，挑呀担的，运水比运土更费力；烟熏也不保险，扇进多少烟，就从“钻眼”里溜出多少。熏半天，不见动静，忽然闯出个吱吱哇哇怪叫的动物，倒吓人一跳，等你回过神来，早不见影儿了。那獾猪，跑时像小猪，虽不凌厉，却有长劲，你想撵上，先得变成鹿才行。猛子先刨松洞旁的土，再一下下扔到远处。猛子在老顺眼里不值一提，唯独可以入眼的，是他干活时的“猛”。不一会，洞便被他搅大了。猫了腰，人能进去了。孟八爷便将两侧栓了绳的帆布扔进洞。猛子将一端栓裤带上，把土一锨锨扔到帆布上。时而，嘿一声，老顺们便牵了另一端的绳子，捞出土来。马灯随猛子进洞了。外面一下子暗了。除了沉闷的嚓嚓声和老人的喘气声，啥声音也听不见了。夜气凉水似涌来。莹儿出来得急，没加件衣服，时不时哆嗦一下。兰兰就脱下自己褂子，给莹儿披了。“去，弄两个山芋，烧个垒子。”孟八爷吩咐道。老顺说：“就是。这家伙，一时半会，还挖不出来。得生发些‘腰食’，烧山芋也成。洼里东头的那块，是大头家的。他吃了老子们的。今日个，也给他放些血。”“放啥血呀。明日个，我给他说，就说老子挖獾猪，饿了，吃他几个山芋，又没拔他的牙。”孟八爷笑道。莹儿和兰兰便去了洼东头。路不长，但不平，两人摸了好大阵子，才借着月色，出了大沙河，进了洼地。明知入夜不久，但莹儿的感觉中已过了好久。远离了挖獾猪的声音，倏然间，像掉进了寂寞的窟里，隐约能听到白虎关那儿的抽水机声。莹儿觉得兰兰捏她的手紧了，知道她心里发毛，便轻声唱起了“花儿”。几曲才完，已到大头地里。这地曾是坟窝子，很油，昼里看去，地里的山芋秧黑油油的，像要淌出绿来。莹儿和兰兰分别摸几根粗大些的秧，顺秧刨开土，摸出十来只大山芋，又将土复了原。莹儿悄声笑：“长这么大，没做过贼，心像鹿娃儿跳呢。”兰兰说：“这算做贼？你不听爹说，自那白虎关开了金矿，大头喝了不少血哩。”莹儿说：“谁知道呢？会兰子可眼热我那个驼毛主袄呢。过几天，给了她，也算是补了她的山芋。”兰兰说：“你何必那么认真？不就几个山芋嘛。”莹儿说：“不问人，拿根针，也算偷呢。”兰兰张张嘴，没说出话，却有些怨自己：你不是行善吗？心有大小，善无大小，恶也无大小，你白修炼了。莹儿说：“记得小时候，队里来个卖扣线的，我多拿了一股，回到家里，偷偷笑，奶奶笑眯眯地说：‘莹儿，那人能穷死吗？’我那个羞呀！自那后，我再没拿过人的一根针。除了这些山芋……会兰子，算我们借的，还你一个驼毛主袄，美死个你。”说着笑了。兰兰边往衣襟里拾山芋，边想：这心，莫非是天生的？有的生来就善，有(game.mihua.net)的生来就恶？像莹儿，虽生在尘世上，却玲珑透明，仿佛没被浊气熏过似的。这似乎是天生的。但联想到自己，便否定了天生之说。先前，自己“迷”着，占点小便宜，便乐滋滋的。吃点小亏，心就毛了，几天不畅快。现在，不是开始向善了吗？每天的修行功课上，不是也发些叫众生越过越好的愿吗？……不过，这话咋说？比如这山芋，要不是莹儿提醒，真不当“偷”了。乡里乡亲的，吃个山芋，算啥？小时候，她老和花球刨队里的大豆种烧着吃，谁又当“偷”来着？《白虎关》后记（5）我曾跟雷达老师谈过我对这一问题的思考。后来，我又写了《文学朝圣与灵魂滋养》一文，发表在《世界文学》上。在那篇短文中，我谈了我坐火车时的感受：即存在和世界在“飞逝而去”。那感受，很接近人生的真相。我们的许多作家，就忽略了这种“飞逝而去的存在”，而将眼前的虚幻，执着为实有，从而迷失了智慧的光明。文学的功用化、世俗化、功利化，正是作家“执假为真”的结果。眼前的物质外现成为一个个迷失心灵的诱因。文学因而也成为欲望的助缘。而许多时候，欲望的助缘也是罪恶的助缘。任何阅读时能激发欲望、贪婪和仇恨的作品，充其量只是罪恶的帮凶。真正的文学应该为人类带来清凉，带来宽容详和，带来宁静和平。多年来，我一直进行在“朝圣”途中，而从不去管我经历过什么寺院。某年，我朝拜了五台山的几乎所有寺院，但我没记下一个名字。只记得，数十天里，我宁静地走在那“朝”的途中。当然，我心中的朝圣，不是去看哪座建筑或是地理风貌，而纯属于对一种精神的向往和敬畏。我所有的朝圣仅仅是在净化自己的灵魂，使自己融入一团磅礴的大气而消融了小我。更多的时候，我的朝圣都选择偏僻而冷落的所在。因为只有当自己拒绝了喧嚣而融入宁静时，你才可能接近值得你敬畏的精神。我曾许多次接近朝圣的目的地，却选择了远望静思，而后转身。因为我朝的不是那几座建筑，或是那几尊佛像。不是。我在向往一种精神并净化自己，这也许是真正的朝圣。我心中的圣地，已不是哪个地域，而成为一种象征，一种命运中不可亵渎或碰撞的所在。它仅仅是我期待、遥望、向往的某种东西的载体。我生命中汹涌的激情就源自那里。多年来，我研究了世上十多个有名的宗教，包括基督教、伊斯兰教、印度教、蓍那教以及佛教的几乎所有流派。我甚至深入到了它们的支流和深层。我不仅仅是在研究，更是在实践印证。我的“行”与“学”，是想汲取一种能滋养人类灵魂的养分。宗教被制度化之后，已成为一种远离真理的教条化存在，都失去了其本有的精神，成为另一种意义上的枷锁和镣铐。当然，被制度化的文学同样如此。宗教的真正精神是追求绝对自由，即任何外现和存在都干预不了主体的独立、宁静和大自在，这才是真正的解脱。宗教被制度化后，却远离了这种精神。繁冗的教条使宗教变成了心灵枷锁，而世俗的欲求又使宗教成为另一种“买卖”。数以亿计的信仰者，其目的，仅仅是想用那点可怜的信仰铜板，换来金山般的福报。更可怕的是，制度化宗教也正是利用了这一点，使“信仰”成为另一种意义上的贪婪“诱因”。我们知道，几乎所有能发酵欲望的贪婪诱因，都是罪恶。因此，我在《我的灵魂依怙》一书中“题记”道：“真正的信仰是无条件的。它仅仅是对某种精神的敬畏和向往。信仰甚至不是谋求福报的手段。信仰本身就是目的。”作家的创作自由亦然。当世上所有的制度、规矩、外现、存在，只能成为创作主体的养分，而不是枷锁和镣铐，也即所有外现干预不了创作主体的独立心灵时，自由才可能产生。自由是心灵独立后的产物，是“了无牵挂”后的本真显现。所以，从严格意义上说，我仅仅是个信仰者，而从来不是――将来也不是――“教徒”。我仅仅是敬畏和向往一种精神，而从来不愿匍匐在“神”的脚下当“神奴”。我最不爱听那些消解了“智慧”主体而满口宗教词汇的那套话语。当我用“行者加学者”的身份契入超越宗教名相的真正精神，达到一种难用言表的境界时，写作就成了我的信仰。在哲学的教条化、宗教的制度化、文学的功利化之后，我一直在寻找一种新的东西。它能汲取宗教、哲学、文学、艺术的营养，但又能超越母体。它抛弃宗教之制度化垢病，抛弃哲学之繁琐，文学之虚浮，成为一种能“直指人心”的东西。它简单，澄明，干净，质朴，超越名相，能春雨润物般为灵魂提供一种滋养。我们可以期待这个世界对文学的重视，但我们首先得给它一个值得重视你的理由。在越来越多的新型媒体显示出巨大的生命力时，我们必须追问：小说要想在这个世界上存在下去，你有哪些必须存在的理由？你是想为世界提供贪婪的诱因？或是罪恶的助缘？或是娱乐等等。只有在这个理由非常充足时，小说才可能存在下去。任何一种因边缘化而被人们“抢救”的对象，就是因为它丧失了存在的理由。有人说，这个时代，是一个众神缺席的时代，教徒们仍在顶礼膜拜，但被膜拜的神却不见了。文学亦然。文学的诸种形态仍然存在，但文学精神却不见了。一种徒有形体而乏精神的僵死，是不能在这个世上永存的。换句话说，时下的一些小说，已经丧失了存在的理由。所以，欲继续存在下去的小说，必须找到那已经迷失的精神。所以我说：当这个世界日渐陷入狭小、痛苦、仇恨和热恼时，我们的文学，应该成为一种新的营养，能给我们的灵魂带来清凉，带来宽容，带来安详和博爱。最后说明一点，本书的一些章节我曾发表过。因为我无法拒绝朋友的约稿。每听遇到约稿时，我总是脑袋发胀，惭愧不已。我几乎将所有创作精力都用来写长篇，无暇写中短篇。当我实在拒绝不了朋友的真诚相约时，我就只好从长篇中揪出一节来，稍加整理，以还文债，望读者理解。《白虎关》第五章（7）姑嫂俩衣襟里兜了山芋，下洼，穿河滩，向灯影忽悠的地方走去。出了阵力气，莹儿倒不冷了，却想起娃儿了。他是不是饿了？心里有点急，又想起婆婆待娃儿的那份粘乎的爱，奶粉啥的也便当，才放下了心。猛子干活猛，已不见他的影儿了。半人高的洞里，隐约传出幽幽的光来。倒是老顺的呼哧声促，仿佛刨洞出大力气的是他。两个老汉啃哧着又拖出一兜土来。莹儿嗅到了陌生的动物才有的那种气息，鼻腔痒了，打个喷嚏。兰兰又把莹儿还她的褂子塞了过去。“快些。”老顺说：“我的肠肚子，可哭爹叫妈哩。”“你一说，我也饿了。”兰兰说。莹儿嗔道：“见风就是雨呀。”就向老顺要过手电，捡些土块，垒成个中空的“堡垒”，留个入柴口，捡些柴草，燃了，顺口塞入垒中。一条条火蛇便欢快地顺着土块缝隙蹿出。不一会儿，垒上的土块便红了，在夜里红出种透明来。沙湾的土好，容易点燃。兰兰把山芋放入烧红的垒子里，再用锨，把“垒子”拍成土堆。真可惜。莹儿替那玲珑光明的塔状物可惜了。美的东西是看的，一用就毁了。啥不是这样呢？真“煮鹤焚琴”呢。“这家伙，……把洞堵住了。”洞里，传来猛子喘吁吁的声音。“捣。朝酥处挖，现堵的，咋堵也是酥的。”孟八爷道。“知道。知道。”往外拉帆布的频率渐渐慢了，显示了猛子掘洞的艰难。莹儿仿佛看到，獾们惊慌失措，拼了命，往更深处掘。獾的前蹄当镐，后蹄当锨，边刨土，边运土，那四只粗短而有力的爪蹄飞动着，扬起一股股土来，堵了后面的通道。死神正沿着那通道飞扑过来。死神有坚硬的镐，飞快的锨。獾则只有与生俱来的那点本能和钝钝的爪蹄。你能逃过死神吗？哪怕你再有力，终有力尽时，你身后穷追不舍的锨终究会赶上你，给你致命一击。可怜的獾呀。却又想到了死亡。人，多像这可怜的獾，无论你如何费尽心机，死神还是慢慢逼了来，黑夜一样罩了你。临死时，你才会明白，一切的努力都是徒劳的。这是没有任何希望的比赛。人的努力，在强大的自然规律面前，显得多么微不足道呀。莹儿叹口气。她有些奇怪自己了。憨头一死，这号念头，成影子了，时不时的，就会在心上掠过。兰兰用木棒拨开土，挑出山芋。浓浓的香味弥漫开来。这是用垒子烧的山芋独有的味儿，是浓烈的焦香。那山芋，表皮黄苍苍的。一敲，嘣嘣响。人一见，就会流下口水。兰兰捡把毛草，刷去山芋上的土，招呼了一声。孟八爷扔了绳子，朝洞里喊一声：“吃腰食来！”猛子提了马灯，满头大汗，钻出洞来，“这骚玩意儿，也聪明着哩。我往里，它也往里。我估摸快了。窝早到了，它们再有劲，也刨不了几米。”几人拍拍土，连皮吃起了烧山芋。真是惬意。山芋有多种吃法，但烧的最好吃。而垒子烧的，又是上品。铁炉呀，烤箱呀，咋弄，也弄不出垒子烧的那独有的味儿。吃这山芋，有个讲究：不可去皮，用草刷刷表面的土，连皮吃最好。那黄黄的硬硬的香香的皮，连了不少山芋肉，吃来最为过瘾。孟八爷呵着气，仿佛不堪其烫，但嘴却不停，连皮带肉，转眼间吞了几个。莹儿喜欢烧山芋的味儿，但不喜欢这吃法。她无法把依然粘着土的皮吞下肚去，便就了灯光，一丝丝地剥皮，一个没剥完，十多个山芋早进了别人的肚子。孟八爷拍拍手，拍拍肚皮说：“吃到了五谷，再吃上几口六谷再干。”取了烟锅，惬意地唏哩。6又挖了一阵，忽听猛子喊：“准备好。见獾了，哎呀，三只哩。”孟八爷叫兰兰拿手电照住洞。老顺举了棒候着。孟八爷则将火枪准备好，说：“你先用锨狠狠戳几下，快快地出来。”马上，便听到猛子的嘿嘿和獾猪刺耳的惨叫。“让开！”猛子叫着，后退出洞。猛子刚出口，一个黑影就已蹿出。老顺常放鹰，有眼功，一棒下去，那黑影便滚地上了。猛子也抡锨上前，砍出几声惨叫。正忙乱间，听得兰兰叫：“逃了一个！逃了一个！”孟八爷嘿一声，蹿几步，朝黑夜的响动处放了一枪。“中了，别管它。”他说。果然，崖下有厉叫传来。“还有一个呢？”猛子喘吁吁问。“早跑了。”孟八爷道，“刚才蹿出了两只。打下的，是大的。那小的，早跑了。”兰兰吐吐舌头，才见个黑影儿蹿出，一眨眼就不见了。那知孟八爷却瞅了个清，神了。更神的，是那循声而去的一枪，实腾腾的。这会儿，连厉叫也熄了。挨了锨的獾也没了动静。马灯上前，照出了惨状。莹儿抽口冷气。那獾，獠牙外露，下牙朝上，上牙朝下，相互交错，状极狰狞，显是不甘心自己的死去。猛子打着手电，下了崖头，捞回那滚入河川的獾。“嘿，孟八爷，你的枪可神了。那铁沙，都进胸膛了。”猛子说。莹儿打个哆嗦。回到家，她心里仍觉得疙里疙瘩。记得小时候，她很胖，奶奶老拍着她的屁股，戏称她獾猪娃儿。现在，真的獾猪娃儿就躺在大书房地上，死了。那种新奇的刺激感没了，浓浓的怜悯袭上心头。那会儿，在洞里，它们该多可怜啊！一想洞里的獾惊慌失措死命刨土想逃避死神的样儿，莹儿的心就酸了。孟八爷砍下獾猪爪子，给了莹儿，说：“等干了，烫个小洞，穿个绳子，挂娃的脖子上，大吉大利，没毛病子。”看到那娃娃手似的爪子，莹儿很不自在，但听说娃儿戴了吉利，就赶紧接了。老顺取来刮肉刀，开剥了獾。獾毛像猪毛，肚里有许多虫子尸体，便扔了肚肠。他和孟八爷扯了獾皮，一下下刮。獾和别的动物不同，那油，都附在皮上，刮呀刮的，就白森森一脸盆了。妈将獾油炸成液体状，用瓶装了。孟八爷吩咐别掺水，不然，会坏掉。不掺水，搁上多久，还是好物件。按时下市价，孟八爷算了算，能买个几百的，再弄几次，猛子的媳妇就现成了。猛子却说：“这活儿，苦死个贼。再也不干了。”妈却乐滋滋地臭他一句：“不干？当驴粪官去。”老顺却只顾弯腰啃哧，一头汗珠子，刮一下，往锅边上擦一下，一点珠儿就往锅中的液体里滚去。他抹把汗，说：“那肉别扔，虽有土腥味，可香，治寒胃呢。”兰兰说：“香是香，可吃不得。一吃，獾猪油就从肚皮上渗出来了。”莹儿接口道：“再说，它只吃虫子，脏得很。”老顺啃哧道：“人家喜欢吃虫子，跟我爱吃兔肉一样，有个啥脏的？你们不吃我吃。老子肋巴都成搓板了，巴不得油从肚皮上渗出呢。”《白虎关》第六章（1）“嘉峪关口子上雷吼了，黄河滩落了个雨了。”1兰兰去神婆家，学“斩赤龙”法。这是个方便法门，炼好了，女子就断了月经。据说，月经不断，修行就有障碍，好容易练下点根基，一流血，功全没了，所以，女子修道，先得斩龙。那方法，说来简单：守神于膻中穴，心不外驰，魂不乱游，久而久之，气凝于窍，就能斩了赤龙。自上回流了娃儿，因情绪不好，也因下地干活，没休养好，下身的血水淅淅沥沥，从没断过。虽用过几付药，没顶大用，也没钱再治。后来，听妈说，凤香原来也是这号病，一修炼，嘿，病好了。兰兰想，反正不花钱，试试吧。兰兰每天都修炼，乐此不疲。她需要“金刚亥母”，那孤单无助的心需要个依靠。女儿的死，哥哥的死，总在提醒她一个事实：“她也会死的。”一想到死，巨大的空虚扑面而来。一茬茬的人死了，一茬茬的人消融于虚空之中，留不下半点痕迹。他们是掉进了深不可测的黑洞？还是被融化成了虚空？不知道。一想到某一天，自己也会像清烟般从世上消失，消失得无影无踪，她就会不由自主地哆嗦。真“人死如灯灭”吗？灭了，就永远灭了吗？若真是灯倒好，总会有人点亮它。可谁来点亮我那苦命的哥哥和女儿？谁能？兰兰泪流满面，泣不成声。心中，她一声声发问，可回答她的，总是静默。静默过后，兰兰却更加顽强地发问。那个叫“死亡”的黑洞叫她恐惧。那里面盛的，莫非是那种叫“硫酸”的液体，会化了骨，化了肉，化了一切，最终将液体自己也化了，还原为那个巨大的黑洞？亿万生灵进了黑洞，黑洞却依然那么空堂，听不到一点儿回音。《西游记》里的无底洞还有底。而你，“死”，莫非是真正的无底洞？兰兰回答不了。谁也回答不了。金刚亥母便在命运中笑了。她告诉兰兰：那黑洞，不是无底洞，而是一个循环往复的管子，一头叫生，一头叫死。生命的水流呀流呀，忽而叫生，忽而叫死。生也是死，死也是生。生命的水，会永永远远流下去。你的女儿引弟，仍在那管中流着，汇入无数无量的水分子中，忽而叫这个名儿，忽而变那个姓儿，忽而进这个容器，忽而入那个小池……“引弟”，不过是流入你的容器时暂时的名儿。是吗？是的。憨头也是。等到有一天，他们迷了的本性醒了，便会跃出管子。要本性觉醒的法儿只有一种，那就是：修炼。兰兰于是修炼：盘腿打坐，静心调息，正身远虑，心不外弛，意观本尊形貌，心诵本尊真言。莹儿哑然失笑。笑了几次，莹儿就不笑了。她发现，兰兰是认真的。她一上座，就成唐卡上的亥母了。那份宁静，那份超然，每每叫莹儿不可思议。这种修炼，一日四次，修炼时，兰兰就那样凝成本尊。相较之下，婆婆就松懈许多。她只是上香，磕头，做些供养而已。莹儿无法理解兰兰为啥有这么大的变化。她不知道，几次死亡，已使兰兰换了个人。她经过了炼狱，烤问了灵魂，踏上了另一条求索之路。2这天，白福来叫兰兰回婆家。白福先软后硬，兰兰却软硬不吃。白福说：“人嘛，谁没个错呢？以前，是我不对。有个再一再二，没个再三再四。你再原谅我一次，成不？”兰兰不说话，半闭着眼睛，像个泥胎。白福又说：“人嘛，一个混世虫，较那么真做啥？”又说：“反正，我可是豁出去了。你好我也好。你不好，刀子哩，枪哩，我啥都干得出来。”又说：“弄不好，一个炸药包，啥账都结了。”兰兰却起了身，伸个懒腰，长长地喊一声：“妈――，我可打七去了。”然后，就朝金刚亥母洞走去。白福咬了牙叫：“我看你上了天。”又进了小屋，对莹儿说：“妈叫我带个话：这骚鸟好了，你也好。她若是狠下心给你娘家的脸上划黑道儿，那你也拾缀一下，跟我走。不管咋说，是换亲的。不信，还拿不住她。”莹儿淡淡地说：“你去给妈说，你们的事少攀扯我。憨头死了，我还有娃儿哩。我生是陈家的人，死是陈家的鬼。你们想往娘家捞我的尸身子也成哩。”白福说：“你也别唬我。咋说，你也是妈十月怀胎掉下的肉，你又不是从石头洼里迸出来的。妈的话，你不听？”莹儿眼里便含了泪，说：“你去给妈说，我已死过一回了。叫我好生安稳一阵，成不？你们的啥账，你们自己结去。攀扯我做啥哩？”一见莹儿的泪，白福的心也软了，说：“其实，我也知道你心里苦……要说，你还年轻，要把你的路走好，也不要太死心眼。妈其实还是为你好。”莹儿抹把泪：“我的心我长着哩。我知道咋活哩，只求你们别太逼我。我有我的活法。”白福道：“我不逼你，可妈难说。一提这骚鸟，妈就成气葫芦了，恨不得把她撕成八片儿。人家要真死了心，你也得听妈的。”莹儿呆了一阵，又说：“你去对妈说，若真还把我当女儿看待，就好生叫我自个儿活，少再把两件事往一块儿搅。成不？”白福说：“啥两件事？本来就是一件。她不过去，你能过来？这换亲，粗看是两件事，其实还不是一件？”莹儿抹泪道：“这么说，我连个安稳寡也守不了？自小到大，我没硬拗过妈。这回，我就铁心拗一次。你去给妈说，再不要软刀刀细绳绳割我了，叫我好生安分几天。”白福望莹儿几眼，嗓门忽地哑了：“成哩。妹子，我去说……我也大不了打光棍。没啥？真没啥？”往脸上摸几把，却摸下一把水来。《白虎关》第六章（2）猛子妈在另一个屋里隐隐约约也听了些。书房和小屋间有个小洞，供猫儿进出，伏下身子，耳贴小洞，另屋里的动静能听个大概。越听，她的脸越白，又想到儿子憨头的死，泪也不由得流了出来。“起外心咧！”她拖着哭音说。话一出口，连她也奇怪。她耳里明明听到的是莹儿铁心的话，咋一到她心里，就觉得她起外心咧？是不是她也觉得，兰兰一来，莹儿就得去？“啥事？”老顺问。“白福叫莹儿回娘家哩。”“去不？”“说是不去……可是能由了她？谁也知道是换亲。憨头又那样了。就算不那样，这边的回来，那边的也要走。规矩在那儿摆着。何况，憨头……呜呜呜……”她哭出了声。老顺皱眉道：“你小驴娃放屁自失惊啥哩？人家又没说走？到哪山，打哪柴。”老伴抹把泪，“你想，人家娘家是省油的灯？兰兰一来，那口气，谁能咽下去？”“叫兰兰回去不就得了。”“回去？你个老贼，又想把丫头往火炕里撵呀。这回，浑身上下，连块好肉也没有。”老顺冷笑道：“谁家的两口子不打架？你当新媳妇那阵，悬乎乎叫老子一脚踢死，你忘了？谁没个错呀？人家改了就成。”老伴撒泼似道：“改？三改四改，丫头早叫人家捶死了。我知道你是个黑心老贼，肠花五肚里都不干净。丫头不是你身上掉下的肉，就连死活都不顾了？”“呸！”老顺大怒。他很想朝那黄脸上扇几把掌，忍了几忍，才没出手。听到动静，莹儿过来了，“又是啥事？刀枪矛子的。不能静一静？”老顺气呼呼道：“莹儿，我也知道你的难处，谁都是娘老子养下的。你要想去，我也不怪你。”莹儿明白他们拌嘴的缘由了，笑道：“这话说哪里去了？娘家是娘家，我是我。我还有娃儿呢。”“就是。你个老贼。”老伴咆哮道，“人活着，为个啥？还不是为个养儿引孙，谁像你个老贼，活了个路断人稀。”老顺笑了：“好，好，我承认我路断人稀。”又对莹儿说：“她怕你要走，正朝我撒泼呢。”莹儿笑道：“谁又走呢？话总得叫人家说。”又意味深长地说：“我呀，撵我，也不走。”就出去了。老伴才得了保证似的松了口气。许久，又说：“二十来岁，要说，守寡是嫌岁数小了些。咋说呢？大头妈也是二十来岁守寡的，不也过来了吗？”“你守不？”老顺忽地来了气，“你动不动守寡守寡的。要是我死了，你守寡不？”老伴又像给打晕了似的，眨眨眼，张张嘴，许久，才狠狠地说：“你以为你是个啥鸟？我凭啥给你守寡？我还巴不得你早死呢。想叫我给你守寡，你还没修下哩。”“你当然。你当然。”老顺笑了，“那你以后少说守寡。那话儿难听。你一说，活脱脱一个阎罗王。”老伴这才明白老顺的意思，鼓鼓嘴，想发作，不知又想到了啥，却笑了，“你个老贼，不叫守寡？安了啥贼心？我可想用驴笼头，换个头巾戴呢。”这“驴笼头”，是月儿妈的外号。某夜，月儿妈悄悄打发媳妇替她去值夜守水，自己却睡在媳妇屋里。半夜，月儿爹溜上炕来，塞了块新买的红头巾，亲热了一番，说：“哟，还是我娃的东西好。那老嫁汉的，早成驴笼头了。”第二天大清早，却见老婆子顶了那红头巾扫院子。老汉就问：“老妖，你哪来的头巾？”月儿妈响响地回答：“驴笼头换的。”老顺晃晃脑袋，沉了脸，说：“你咋能开这种玩笑？”话音没落，却又笑了，“老不正经。”一说一笑，妈心里的疙瘩化了些。送走白福，就烫了面，炸了油饼子，给莹儿端了厚厚的一叠去。夜里，妈思前想后，越想心里越毛，咋也睡不着了。按她的经验，莹儿妈不会善罢干休，总会闹一闹的。而且，莹儿终究拗不过她妈。打折的骨头往里戳哩，毕竟是人家肚里掉下的。而且，自己总是心虚。不管咋说，叫人家二十来岁就守活寡，也觉得不是回事儿。叫她离去，又舍不得。她烙饼似折腾到半夜，忽然想出个法儿，就捣醒老顺，说：“肥水不流外人田。我思谋了一夜，像莹儿这种性子的，实在不多。白家终究要闹。守寡也不是个长久的法儿，能不能像人家那样，……那样……小叔子招个嫂子？”《白虎关》第六章（3）“睡吧睡吧。”老顺烦躁地说，“到哪山，打哪柴。你半夜三更，胡吱吱啥哩？”老伴于是静了。一会儿，又捣捣老顺：“我估摸，只有这法儿能留住莹儿。”老顺却响响地打呼。老伴再捣捣他，“你想，兰兰一来，人家娘家终究要闹。毕竟是换亲，莹儿一走，可要带去娃儿呢。憨头连个根也没哩。”老顺这才醒了。他大睁了眼，望很黑的夜，许久，问：“谁？灵官？”“灵官小哩。猛子吧。”“屁。齐神婆已经问下了。人家那边都回了话儿，催着订婚哩。你叫我老嘴实脸的，说话不算数，人家骂松沟子货哩。”老伴静了一会儿，又说：“那好办。猛子不是还有些事儿瞒人家吗？找个人一说，人家就不愿意了。”老顺说：“宁坼十院庙，不诉一缘婚。谁会干这缺德事儿？”“八字还没一撇呢，算啥婚？找个人，通个风，报个信儿，叫人家先说不情愿的话，既不得罪神婆，又能回了这事儿。”老顺想了一阵，觉得老伴的想法有道理。别的不说，能省下一疙瘩钱呢。3次日清晨，老顺去白虎关，叫来毛旦，叫他去挑猛子的婚。毛旦一听，就呲出黄牙，哧哧地笑了：“干这活儿？谁都比不过我。我不说别的，只说他和双福女人的那档子事。”老顺唬了脸道：“别喧染太凶，闹个满城风雨……能不能换个别的理由？”毛旦说：“成哩。也不能把猛子的名声弄得太臭，人家才活人哩。名声太臭，怕连个母的也拴不下。……我不说少的，只说老的。我就说：‘哎呀，你们把丫头往火炕里推呢。别的不说，那公公，可不是平处卧的狗呀，扒灰，搞嫂子，当烧白头，啥没干过？活脱脱一个老叫驴呀！’成不？”老顺狠狠朝毛旦脖里砍了一掌，“你咋能这样作践老子？不行！”又指指老伴，“说她吧。”毛旦说：“成哩，谁也成。我就说：‘哎呀，你们想把丫头嫁那家？得先送少林寺里，嘿儿哈儿的，练成个武松才成。为啥？单说那婆婆，活脱脱一个母老虎，脾气又坏，人又邋遢。垢甲打得门响哩，抹布拧得水淌哩。屋里的龌龊能压塌炕，剩饭坨坨儿堆成了山。成不？”猛子妈却笑道：“成哩。作践成啥样也成哩，只要把这婚挑了。”老顺乐得咯儿咯儿笑：“毛旦，你咋把她的底细摸了个清？你把这老祸害画了个活。你能当画家呢。”老伴也笑道：“就是。想不到，你还是我们老俩口的贴心人哩。不说别的，单是那老贼的嘴脸，就叫你认了个清。当姑娘那阵，若听了这几句，就是去当尼姑，也不会嫁到陈家门上来。”毛旦得意地哧哩几声，又问：“要不要把那驴笼头的事也按在顺爸头上？”老伴笑弯了腰，“成哩成哩。”又对瞪圆了眼却忍不住笑的老顺说：“你可得给我生发个红头巾，免得叫人白背了名。”老顺好容易才忍住笑，“毛旦，你个贼砍头的，你咋作践这老妖也成，可别往老子头上扣屎盆子。就上回，凤香逃计划生育钻老子的被窝，叫人传了个疯狗扬尘。一提猛子，人就说：‘龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。’仿佛我也成那号货了。你一作践老子，天都要刮黄风了。”“这事儿，我倒忘了。”毛旦笑道，“成哩。这事儿，总能给人家说吧？这总不算白嚼你吧？这可是有人经，有人见的。你人当百众的，明打明地搂了人家的媳妇睡觉。这事儿，别人可干不出，除了顺爸。”老顺跳下炕，按倒毛旦，用鞋底重重地在他的屁股上扇几下，才笑道：“先给你打个记心，叫你知道啥该说，啥不该说。说好了，老子给你三十块的跑腿钱。说不好，我可要……要……挑你的懒筋哩。”毛旦这才收了笑：“知道，知道。不就是开个门缝儿，放个风风儿，念个经经儿，能叫他想了去，不能叫他听了去。”“这就对了。”老顺说。猛子妈笑着端来油饼，美美地招待了毛旦一顿。毛旦问明了地方，才挤眉弄眼地走了。4白福一来，莹儿心里就沉甸甸了。白福把一个她早已模糊的事实又提}